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Histoire  à  roi  d'oiseau   de   la    littérature   dramatique   pendant 
lei  soixante  premières  année»  de  ce  siécl». 


Ceux  qui  écriront  un  jour  l'histoire  dramatique 
et  littéraire  de  ce  siècle  seront  bien  embarrassés. 
Jamais  chaos  plus  embrouillé  n'aura  tenté  un  his- 
torien I 

A  la  littérature  pédante  et  boursoutilée  de  l'Em- 
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pire;  à  cette  époque  de  compression  et  certai- 
ment  de  décadence,  succède  une  série  d'œu- 
vres  lernes  et  grises,  inspirées  par  une  réaction 
trop  précipitée.  La  liberté  n'était  pas  venue  encore, 
et  l'élan  pour  être  moins  retenu  ne  pouvait  avoir 
cependant  le  champ  assez  vaste  ou  assez  libre 
pour  devenir  productif.  L'art  se  releva  lentement, 
et  le  grand  jour  fut  long  à  se  faire  pour  lui. 

Aussi,  qu'a  donné  cette  époque  tiraillée  et  im- 
puissante? Des  poètes  fatigués,  des  auteurs  sans 
haleine,  des  écrivains  sans  nom.  L'ardeur  des  dis- 
cussions politiques,  l'émotion  du  temps,  le  long 
enfantement  d'une  liberté  gênée  dans  chacun  de 
ses  pas,  ont  laissé  une  trace  ineffaçable  de  leur 
influence  malheureuse  sur  les  lettres  pendant  la 
Restauration.  La  grande  littérature  de  la  tribune 
domine  de  très  haut  toutes  les  autres  tendances, 
tous  les  autres  essais.  Mais  cette  littérature,  libre 
d'allures,  large,  puissante,  colorée,  souvent  terri- 
ble, n'est  que  le  caractère  d'une  heure  de  transi- 
tion sans  résultat  et  sans  avenir.  Elle  est  morte 
celle-là,  avec  ceux  auxquels  elle  devait  la  vie.  Elle 
n'avait  ni  assez  de  précision,  ni  assez  de  correc- 
tion pour  rester  comme  modèle  et  comme  exem- 
ple. Elle  est  tout  au  plus  un  indice  dans  la  roule 


s  vaste,  et  malheureusement  si  mal  fréquentée! 

C'est  peut-être  au  romantisme  que  nous  devons 
la  résurrection  momentanée  de  notre  littérature. 
Les  trois  journées  de  juillet  ont  plus  fait  pour 
notre  époque  littéraire  que  les  grands  encourage- 
ments mal  distribués,  d'un  temps  où  la  gloire 
militaire  dominait  toutes  les  gloires. 

L'Empereur  n'aimait  point  les  poètes;  son  règne 
en  a  peu  produit.  Louis  XVIIl,  poète  lui  même, 
favorisa  médiocrement  ses  rivaux  ;  les  œuvres  nées 
sous  Charles  X,  n'étaient  guère  que  des  motifs  à 
pension  et  à  rubans;  la  courtisanerie  se  glissa 
jusque  dans  la  littérature.  1830  nous  a  débarrassé 
de  tout  cela:  Hugo,  de  Vigny,  Dumas  et  quelques 
autres  ont  déblayé  le  terrain,  brisé  les  faux  dieux, 
et  arboré  leurs  révolutionnaires  étendards  sur  le 
temple  en  ruine. 

C'était  plus  qu'une  résurrection;  l'art  allait  se 
renouveler.  Mais  aussi  gare  les  exagérations  ! 

A  cette  époque,  on  cria:  à  bas  Racine I  la  tra- 
gédie fut  singulièrement  délaissée  et  bafouée;  on 
tira  à  boulets  rouges  sur  cette  pauvre  vieille,  et  on 
la  relégua  dans  un  coin,  où  Rachel  devait  la  venir 
rechercher  quelques  années  plus  tard.  Les  drames 
Hugotiques  envahirent  nos  scènes.  Singulières  re- 
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présentations  que  celles  de  ce  temps  là;  mêlées 
sanglantes;  la  salle  se  partageait  en  deux  camps  ; 
on  se  jetait  des  banquettes  à  la  tête!  Ceux  qui  ai- 
maient Hugo  engageaient  la  lutte  avec  ses  détrac- 
teurs, et  le  succès  d'une  pièce  se  débattait  et 
souvent  se  décidait  à  coups  de  poings. 

Alors  chacun  écrivit  son  drame,  comme  autre- 
fois chacun  avait  rimé  sa  tragédie. 

Le  genre  était  à  la  mode;  le  drame  shakespea- 
rien trônait.  Aussi  quelles  exagérations  bizarres 
enfanta  ce  genre  torturé!  On  défigura  la  vraisem- 
blance et  la  raison  ;  on  en  vint  à  mettre  à  la  scène 
les  plus  grandes  impossibilités  comme  les  plus 
absurdes  passions.  On  fit  des  drames  qui  n'avaient 
ni  queue  ni  tête,  ni  intérêt  ni  esprit,  mais  dans  les- 
quels on  avait  amoncelé  les  situations  les  plus 
grotesquement  terribles.  On  ne  vit  que  maris  tra- 
his, femmes  perdues,  amants  poignardés,  enfants 
empoisonnés.  Il  n'y  avait  plus  de  rires,  plus  de 
gaité  ;  le  drame  noiret  sanglant  étalait  ses  terreurs 
d'une  scène  à  l'aulre  ;  on  y  venait  goûter  un  plaisir 
dangereux  ;  on  savourait  dansdes  transports  inouis 
ces  folles  intrigues,  ces  nuisibles  passions  exagé- 
rées à  plaisir,  embellies,  grossies,  terribles.  On  ne 
rêvait  plus  que  mort  et  assassinat  ;  c'était  une  hor- 
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rible  époque.  L'arl  avait  dégénéré  en  bêtise,  et  le 
succès  encourageait  la  persévérance  de  nos  auteurs 
dans  cette  voie  fatale  ! 

L'histoire  fournissait  la  plupart  du  temps  le 
fonds  et  l'intrigue  de  ces  sombres  récits  ;  mais  on 
la  défigurait  de  la  belle  façon.  On  faisait  vivre, 
pour  les  besoins  de  la  cause,  les  personnages  d'un 
autre  âge  à  un  âge  suivant;  on  élisait  un  roi,  on 
en  détrônait  un  autre;  on  faisait  tuer  par  l'un 
celui  qui  avait  tué  l'autre  ;  ce  n'était  plus  de  l'his- 
toire, du  drame  ou  de  la  comédie,  c'était  de  la 
mascarade. 

Un  jour,  un  homme  qui  avait  beaucoup  contri- 
bué à  ce  bouleversement,  qui  avait  écrit  lui-même 
les  drames  les  plus  osés,  un  homme  qui  se  rappro- 
chait beaucoup  du  grand  genre  shakespearien  et 
qui  s'était  fait  un  nom  immense  dans  cette  révo- 
lution de  lettres,  Alexandre  Dumas  trouva  le  genre 
usé,  absurde.  On  avait  tant  abusé  des  grosses  noir- 
ceurs et  tant  deshabillé  l'histoire  et  ses  épisodes 
les  plus  repoussants,  qu'il  imagina  un  genre  nou- 
veau: le  drame  purement  historique.  On  y  mê- 
lerait une  intrigue  étrangère,  et  la  pièce  côtoie- 
rait l'histoire  d'une  époque  en  lui  empruntant 
ses  faits  les  plus  marquants,    mais   celte   fois  les 
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plus  amusants.  Il  introduisit  la  gaîté  dans  le 
drame,  la  variété  et  l'esprit  dans  l'histoire  mise 
à  la  scène.  Il  imagina  les  conceptions  les  plus 
brillantes  et  les  plus  hasardées;  en  un  mot  il  in- 
nova un  genre.. 

Certes,  ce  n'était  pas  non  plus  l'histoire  vraie 
et  juste;  mais  les  traditions  étaient  conservées,  et 
on  ne  mentait  pas  trop  au  peuple  en  lui  montrant 
ses  rois  mêlés  à  des  intrigues  vulgaires.  On  gran- 
dissait, on  illustrait  ainsi  un  sujet;  le  récit  qu'on 
mettait  en  scène  frappait  davantage  parce  qu'on 
le  voyait  traversé  par  un  roi,  par  une  reine  et  par 
leur  cour.  Il  y  avait  toujours  un  héros,  grand, 
généreux,  puissant;  il  y  avait  un  traître;  il  y  avait 
un  fort  et  un  faible.  On  flattait  ainsi  les  goûts  de 
tout  le  monde,  sans  trop  défigurer  l'histoire,  la 
littérature  et  le  bon  sens. 

Mais  ce  genre,  le  grand  dramaturge  seul  sut 
l'exploiter  avec  succès;  ses  imitateurs  furent  mala- 
droits et  impuissants.  C'était  trop  difficile  pour 
la  plupart;  il  fallait  un  tel  esprit,  une  telle  variété, 
un  tel  génie  même,  que  pas  un  ne  sut  mettre  à  la 
scène  une  pièce  qui  pût,  non  seulement  faire 
concurrence  à  l'une  des  siennes,  mais  simplement 
les  rappeler.  Chacun  fut  battu  dans  la  lutte  par 
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cet  homme  seul,  qui  avait  créé  un  genre  où  per- 
sonne n'était  de  force  à  jouter  avec  lui. 

II  fallut  se  tourner  d'un  autre  côté.  Puisqu'on 
ne  pouvait  régner  là  où  régnait  le  colosse,  on  pou- 
vait régner  autre  part. 

C'est  alors  que  le  fds  de  cet  homme  inventa 
la  Dame  aux  Camélias.  Jusqu'alors  on  avait  peu 
mis  ces  dames  à  la  scène  ;  cette  fois  on  les  réhabi- 
litait du  coup.  —  La  pièce  eut  un  succès  fabuleux. 
Cela  était  si  nouveau,  si  osé,  si  hardi!  Les  honnêtes 
gens  trouvèrent  bien  que  c'était  un  peu  fort,  mais 
tout  le  monde  accourut  et  la  pièce  sembla  avoir 
raison  contre  tout  le  monde. 

Ah!  la  belle  aubaine!  Le  chemin  était  facile  à 
suivre.  Chacun  connaissait  plus  ou  moins  une 
lorette  dont  il  pouvait  raconter  l'histoire.  On  mit 
à  la  scène  toutes  les  lorettes,  toutes  les  griseltes^ 
les  unes  pour  les  flétrir,  les  autres  pour  les  exalter. 

Après  dix  ans,  ce  genre  s'usa  à  son  tour;  il 
fallut  encore  du  nouveau.  Alors,  on  imagina  de 
faire  jouer  sur  la  scène  ces  mêmes  femmes  qu'on 
avait  jusqu'alors  mises  dans  les  pièces.  On  inventa 
Rigolboche,  Alice  la  Provençale  et  tant  d'autres! 
On  éleva  des  autels  à  des  drôlesses  qu'on  avait 
auparavant  honnies  et  conspuées,  et  on   trouva 
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des  gens  pour  applaudir  à  iette  honteuse  exhibi- 
tion ! 

Le  théâtre  en  est  là.  Si  la  décadence  doit  conti- 
nuer encore,  où  diable  nous  mènera- t-on? 
Quelles  choses  plus  absurdes  peut-on  nous  mon- 
trer, et  par  quelles  artistes  plus  dégradées  (je  parle 
de  quelques-unes),  les  fera-t-on  interpréter? 

Ici,  l'astrologue  le  plus  instruit  sur  les  choses 
de  l'avenir  pourrait  hardiment  laisser  tomber  sa 
lunette.  Puisque  nous  ne  pouvons  songer  à  voir 
plus  mal  et  plus  hideux  que  ce  que  nous  avons, 
espérons  encore  le  salut.  Le  théâtre  peut  se  rele- 
ver, parce  que  nous  avons  peut-être  quelque  part 
des  auteurs  sérieux  et  honnêtes;  seulement  nous 
les  supplions  de  se  montrer  î 
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Où  esl  l'esprit.  —  Fanny,   de  M.  Feydeau.  —   Les  Mémoires 
de  Rigoîboche.  —  La  moralité  du  siècle. 


L'esprit,  dit-on,  court  les  rues;  mais  qui  l'a 
jamais  rencontré  en  ce  siècle  de  scepticisme  et  de 
paradoxe?  Lui  a-t-on  élevé  un  temple  quelque 
part?  Où  sont  ses  autels,  ses  prêtres,  ses  fervents, 
ses  adorateurs? 

L'esprit,  il  est  paitout  et  nulle  part,    et  beau- 
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coup  plus  nulle  part  que  partout.  On  l'achète, 
puisque  l'argent  le  donne;  et  quiconque  est  riche, 
bien  riche,  a  dix  fois  plus  d'esprit  que  tous  les 
Méry  du  monde,  le  parangon  des  gens  dits  :  gens 
d'esprit. 

Est-il  dans  nos  livres ,  au  théâtre,  dans  les 
salons,  sur  le  boulevard,  chez  le  peuple  ?  Non  ;  on 
l'a  partout  remplacé  par  des  phrases  de  conven- 
tion, et  il  est  tout  à  fait  passé  dans  la  matière.  Ce 
n'est  plus  ce  petit  rien  subtil  et  léger  laissant  sur 
son  passage  un  parfum  délicieux.  Ce  n'est  plus  ce 
hauteur  charmant  des  réunions  gaies,  simples  et 
honnêtes,  où  il  s'en  consommait  plus  en  une 
heure  qu'aujourd'hui  pendant  tout  un  siècle. 

C'est  une  grosse  chose  maintenant,  pleine  de 
sens  et  de  raison,  selon  le  temps,  et  qui  a  fui 
tout  aussi  bien  nos  livres,  nos  théâtres  et  nos 
salons  ! 

Nos  livres?  En  voici  le  titre  : 

Fannyy  passion  invraisemblable,  décrite  en 
deux  cents  pages,  par  M.  Feydeau  ;  livre  lourd, 
fatigant  ;  mais  en  revanche  ,  descriptions  peu 
chastes  d'étreintes  amoureuses  et  de  baisers  volup- 
tueux ;  extases  outrées  d'un  amant  ridicule  qui 
assiste  du  balcon  de  sa  maîtresse  au  coucher  de 
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son  mari  I  Définition  presque  impossible,  à  lire  et 
à  penser  même,  de  larmes  d'amour  et  de  soupirs 
étouffés.  Livre  sans  tête,  sans  milieu,  sans  fm  !... 
Pages  qu'on  dirait  tiiées  au  sort  dans  la  corbeille 
du  hasard,  et  réunies  pêle-mêle  sous  une  couver- 
ture blanche  et  bleue!... 

Nos  livres?  Mémoires  de  Rigolboche  ?...  Sonnez 
trompettes!  quinze  mille  exemplaires  ont  été 
vendus,  colportés  ;  la  France,  l'étranger,  le  monde 
entier  se  les  disputent  1...  Un  portrait  merveilleux 
orne  ma  première  page.  Accourez!...  Je  ne  me 
vends  qu'un  franc  cinquante  centimes  !... 

La  femme  et  le  livre  à  eux  deux  valent-ils  ce 
prix-là!... 

Ah!  qui  croira  dans  cent  ans,  quand  un  siècle 
nouveau  succédera  à  ce  siècle  dégénéré ,  qui 
croira,  dis-je,  qu'un  peuple  entier  a  couru  sur  les 
pas  d'une  sauteuse  ?  Elle  était  donc  bien  jolie, 
bien  spirituelle,  bien  vaporeuse,  bien  séduisante? 

«  Eh  !  non,  Messieurs,  répondra  un  vieillard 
»  accroché  aujourd'hui  au  char  de  la  ballerine  ; 
»  cette  Rigolboche  célèbre,  elle  était  laide,  elle 
»  buvait  du  rhum  et  de  l'absinthe  ;  sa  bouche 
»  empestait  la  liqueur,  sa  voix  était  rauque  et 
»  fêlée,  ses  gestes  étaient  sales  et  hideux,  sa  danse 
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»  n'était  qu'un  affreux  cancan  de  carnaval,  et, 

»  par  dessus  le  marché,  elle  était  bête  comme  une 

»  oie!...  Un  jour,  il  s'est  trouvé  un  journaliste 

»  qui  a  écrit  vingt  feuilletons  et  publié  un  volume 

»  sur  elle;   il  s'est  trouvé  un  théâtre  qui  a  re- 

»  cueilli  cette  sauteuse  de  carrefour;  et  un  peu- 

»  pie,  messieurs,  un  peuple  entier  de  gandins 

»  éhontés,  de  filles  de  joie  et  de  vieillards  dépra- 

»  vés  est  venu  applaudir  aux  cabrioles  de  cette 

»  prétendue  danseuse.  Sa  vogue  a  été  si  loin, 

»  qu'un  auteur,  un  jeune  homme  pourtant,  a 

»  écrit  un   livre  qu'il  a  intitulé:    Mémoires  de 

»  Rigolboche,  et  a  fait  un  trafic  scandaleux  de  sa 

»  plume  en  la  mettant  au  service  de  la  honteuse 

»  réputation  de  cette  femme  !  » 

Le  siècle  le  plus  dépravé  des  siècles  n'aura 
certainement  rien  à  nous  envier,  car  si  l'amour 
du  scandale  a  remplacé  chez  nous  l'amour  du  vrai 
beau,  d'autre  part  l'amour  de  l'or  a  remplacé 
l'esprit.  Frappez  hardiment  au  cœur  d'une  femme 
et  vous  y  trouverez  un  écu  !  Mettez  à  ses  pieds 
jeunesse,  honnêteté,  talent,  vertu,  elle  vous  tour- 
nera le  dos  ;  mais  prenez  gravement  une  pièce  de 
cent  sous,  et  soyez  laid,  quinteux,  caduc  et  bête, 
—  ce  que  vous  serez  d'ailleurs  daas  ce  cas,  —  et 


toutes  les  femmes  vous  suivront  où  vous  voudrez. 
Vous  n'aurez  qu'à  tendre  la  main  pour  donner, 
elles  tendront  toujours  la  main  pour  recevoir. 

D'ailleurs,  vous  n'irez  pas  loin  pour  savoir  ce 
qu'elles  valent,  commercialement  parlant.  Entrez 
chez  un  libraire,  achetez-y  deux  petits  volumes; 
l'un  est  jaune  et  s'appelle  :  Ces  Dames  ;  l'autre  est 
rose  et  se  nomme:  Les  Étudiants  et  les  Femmes  du 
Quartier  Latin.  Vous  aurez  là  le  catalogue  de 
toutes  les  femmes  à  vendre  dans  Paris;  pas  une 
n'y  manque  ;  chacune  y  est  cotée  à  sa  juste  valeur. 

Vous  trouverez  dans  ces  pages  inqualifiables  le 
moyen  d'avoir  ces  dames,  le  prix  de  revient  de 
chacune  d'elles  ;  on  vous  y  indique  à  mots  cou- 
verts leurs  habitudes,  leurs  passions  spéciales  et 
particulières,  le  quartier  qu'elles  habitent,  et 
jusqu'au  nom  de  la  rue  où  vous  les  devez  chercher. 

£t  vous  vous  demandez  comment  dans  ce  temps 
de  lumière  et  de  progrès,  des  livres  semblables  se 
laissent  imprimer,  afficher,  vendre  sur  la  voie 
publique  I  et  comment  les  gardiens  de  nos  mœurs 
n'empêchent  pas  le  trafic  de  ces  volumes  hon- 
teux qui  semblent  défier  les  choses  honnêtes,  en 
élevant  sur  un  piédestal  de  boue  et  de  fange  des 
filles  perdues  et  des  jeunes  gens  usés  avant  l'âge, 
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et  dont  le  visage  frelaté  respire   l'oisiveté  et  le 
vice!... 

Voilà  notre  littérature!  voilà  nos  mœurs!... 
L'esprit  est-il  là?  Moins  qu'ailleurs,  certes! 

Le  croyez- vous  davantage  dans,  nos  théâtres? 
On  y  a  transporté  ce  monde-là  même  dont  nous 
venons  de  parler.  Les  comédies  de  ce  siècle  vivent 
de  lorettes  et  de  gens  tarés.  On  met  en  scène  tous 
les  scandales  de  la  rue  et  des  livres  ;  on  défigure 
la  vie,  les  mœurs,  l'honneur,  la  vertu,  sous  pré- 
texte de  littérature;  on  fait  jouer  tout  cela  par 
des  acteurs  qui  font  des  tirades  à  propos  de 
bottes,'  et  on  paie  cent  claqueurs  à  la  soirée  pour 
faire  applaudir  cette  à  mascarade  de  toutes  les 
choses  sensées  et  véritablement  bonnes.  On  bro 
che  vingt  pièces  au  mois  sur  de  semblables 
sujets,  et  logiquement  on  a  pour  spectateurs  les 
amants  de  ces  dames,  leurs  cochers,  leurs  por- 
tiers et  leur  valetaille!  Les  honnêtes  gens  s'éloi- 
gnent, protestent  ;  mais  comme  ils  sont  en  mino- 
rité, la  farce  recommence  le  lendemain,  et  ce  siè- 
cle la  léguera  inévitablement  à  l'autre. 

Le  véritable  esprit  de  ce  siècle,  c'est  l'argent; 
mais  celui-là  ne  court  pas  les  rues:  le  proverbe 
a  tort.    Ayez-en  beaucoup  si  vous  voulez    être 
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recherché  ;   il  vous  tiendra  lieu  de  cœur,  de  sens 
moral,  d'honneur  même. 

Vous  êtes  riche,  c'est  tout!  Etes  vous  pauvre? 
Eh!  que  voulez-vous,  mon  cher?..  Allez  vous  enri- 
chir d'abord,  on  vous  estimera  ensuite  selon  que 
vous  vous  serez  plus  ou  moins  enrichi!... 


m 


LE  SCANDALE  AU  THEATRE. 


Les  pièce!  à  femme?.  —  Les  auteur?.  —  Les  acteurs.  — 
Les  spectateurs. 


Aujourd'hui  un  livre  n'a  chance  de  se  vendre 
que  s'il  est  scandaleux.  Esprit,  style,  morale, 
qu'importe?  Là  n'est  pas  le  succès.  C'est  avec  la 
biographie  de  telle  lorette  connue,  le  nom  de  tel 
saltimbanque  célèbre  étalé  sur  une  page  bleue  ou 
rose  que  l'on  cherche  à  captiver  la  foule.  Les  vi- 


trines  de  nos  libraires  sont  remplies  de  livres  à 
couvertures  capricieuses  qui  attirent  le  regard 
quand  même,  et  qui  sont  comme  une  sorte  d'ai- 
mant jeté  à  la  face  du  public. 

Direz-vous  que  c'est  par  amour  du  beau,  du 
sensé,  de  l'honnête  ;  direz-vous  que  c'est  comme 
étude  littéraire  que  l'on  publie  et  les  Mémoires  de 
Rigolbcche  et  les  Mémoires  de  Léotard  et  dix  autres 
livres  de  la  même  valeur  et  du  même  acabit? 

Au  bout  de  cela,  il  y  a  un  double  succès  :  suc- 
cès de  scandale,  succès  d'argent.  Le  reste  importe 
peu! 

Donc,  puisque  le  scandale  donne  l'argent,  fai- 
sons du  scandale. 
Et  la  chose  est  facile  ! 

Mais  si  le  scandale  réussit  dans  les  livres,  quelle 
chance  plus  grande  de  succès  n'aura-t-il  pas  au 
théâtre? 
Et  voyez  ! 

Nos  théâtres  ont  mis  à  la  mode  depuis  quel- 
ques années  un  certain  genre  de  pièces  qui 
échappe  à  l'analyse  sérieuse.  Ces  pièces,  exclusi- 
vement destinées  à  l'exploitation  sur  la  scène  d'une 
espèce  de  femmes  trop  connues,  peuvent  se  passer 
aussi  bien  de  littérature  que  d'invention.  L'in- 
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trigue  y  roule  perpétuellement  sur  un  même 
sujet  banal,  usé  déjà,  et  que  nos  auteurs  rajeunis- 
sent à  grand  renfort  d'actrices  demi-vétues,  de 
mots  graveleux  et  de  situations  indécentes. 

Ils  en  sont  venus,  ces  prétendus  dramaturges, 
jusqu'à  spéculer  sur  la  réputation  scandaleuse  de 
telle  ou  telle  lorelte  ;  ils  mettent  en  scène  son 
nom ,  ses  toilettes,  ses  amants,  et  ils  arriveront 
à  lui  faire  jouer  par  elle-même  ,  ainsi  que 
cela  se  pratique  au  théâtre  des  Délassements-Co- 
miques, le  rôle  pour  lequel  elle  aura  posé  ! 

Le  théâtre  a  pour  but  d'amuser,  d'instruire  et 
de  critiquer.  Faites  dix  pièces  comme  les  Faux 
Bonshommes;  moquez-vous  des  boursiers,  des 
artistes,  voire  même  des  journalistes,  et  nous  se- 
rons les  premiers  à  vous  applaudir  si  la  charge  est 
bonne.  Mais,  pour  Dieu,  laissez  en  paix  dans  leur 
splendeur  de  strass  ces  femmes  et  leurs  amants  ! 
Que  nous  importent  leur  histoire  et  leurs  scan- 
dales ? 

Comment,  nous  venons,  nos  mères  ou  nos  sœurs 
au  bras,  de  coudoyer  ces  dames  dans  la  rue,  sur  le 
boulevard,  aux  courses,  au  bois,  partout  enfin, 
puisqu'elles  ont  droit  de  cité  partout  ;  nous  en- 
trons au  théâtre,   nous  les  retrouvons  dans  les 
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meilleures  loges;  la  toile  se  lève,  et  les  voici  en- 
core sur  la  scène  ! 

Une  longue  et  pénible  intrigue,  cinq  actes  in- 
terminables nous  exposent  la  biographie  au  naturel 
d'une  de  ces  drôlesses;  nous  assistons  à  un  défilé 
de  lorettes,  de  gandins,  de  pères  dupés,  de  sœurs 
séduites,  de  maris  bernés...  tout  cela  est  terne, 
vil,  monstrueux,  fatigant;  nous  jurons  de  ne  plus 
remettre  les  pieds  dans  le  théâtre  qui  nous  a  servi 
une  semblable  malpropreté  { qu'on  me  passe  le 
mot,  en  faveur  du  sens  que  je  lui  veux  donner)  ; 
nous  retournons  le  lendemain  dans  un  autre 
théâtre,  et  l'on  nous  sert  le  même  plat  accommodé 
à  une  sauce  différente  ! 

A  cela,  vous  allez  me  répondre  que  le  théàlre 
qui  est  fait  pour  amuser,  est  fait  aussi  pour  châ- 
tier et  pour  flétrir. 

Châtier  qui?  Flétrir  quoi?  Ces  femmes?  Mais, 
qui  pense  à  les  réhabiliter?  Est-il  besoin  de  les 
flétrir  ou  de  les  châtier?  Combien  vous  paient-elles 
pour  les  mettre  ainsi  en  scène,  pour  leur  servir 
d'historiographe  et  d'enseigne? 

Votre  pièce  n'est  pas  un  blâme,  c'est  une  ré- 
clame :  elle  est  encore  moins  une  flétrissure,  c'est 
une  affiche!... 
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Et  je  ne  comprends  même  pas  que  des  auteurs 
osent  signer  de  semblables  pièces  ! 

Vous  les  connaissez  donc  bien  ces  femmes,  vous 
avez  donc  vécu  bien  longtemps  dans  leur  inti- 
mité pour  nous  donner  dans  de  si  minces  détails 
leurs  roueries  et  leurs  misères?  Avant  d  être  des 
auteurs  de  scandale,  vous  avez  donc  été  des  gan- 
dins, aujourd'hui  dégommés,  qui  venez  brûler  de- 
vant nous  le  veau  d'or  qu'on  ne  vous  permet  plus 
d'adorer  ? 

Que  prouvent-elles  ces  pièces?  L'immoralité  de 
ces  femmes  ou  bien  la  vôtre?  Vous  avez  partagé 
leur  vie,  encouragé  et  payé  leurs  turpitudes,  et 
vous  venez  à  présent  les  flétrir? 

Mais  pour  que  votre  pièce  eut  une  portée  sé- 
rieuse, il  faudrait  que  nous  vous  connussions  aus- 
tères et  sérieux!  et  vous  n'êtes  tous  que  des 
hommes  usés  qui  vivez  des  tripotages  de  la  bourse 
et  de  ceux  du  théâtre,  et  qui  venez  le  soir  nous 
raconter  vos  petites  vengeances  sous  prétexte  de 
littérature  et  de  comédie  !... 

Et  vos  artistes?  Ils  s'incarnent  dans  ces  rôles 
hideux.  L'un  joue  un  père  prodigue  plus  jeune  et 
plus  débauché  à  soixante  ans  que  son  fils  qui  n'eu 
a  pas  trente. 

2 
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L'autre  représente  à  s'y  méprendre  une  sauteuse 
célèbre,  et  imite  ses  cabrioles,  ses  cris  et  ses  ges- 
tes 1  Et  les  journaux  applaudissent  dans  leurs 
feuilletons  à  la  réalité  du  type  et  de  l'incarnation 
du  rôle!... 

Certes  voilà  une  jolie  réclame:  M»'<'  X,...  du 
théâtre  de,...  joue  dans  la  perfection  les  duchesses 
de  pacotille  et  les  marquises  à  faux  blason  ! 

La  province  est  plus  sage  que  nous.  Elle  siffle 
impitoyablement,  quand  par  hasard  sa  police  per- 
met qu'on  les  lui  joue,  ces  pièces  où  je  vois  se 
panier  d'aise  à  Paris  une  foule  qui  ne  se  peut  plus 
qualifier. 


I 


IV 


CE  QUI  SERAIT  A  FAIRE. 


La  peinlure  réelle  au  théâtre    des   mœurs  qu'on    y  déguise.  — 
Le  Théâtre-Français.  —  Le  Gymnase.  —  L'Odéon. 


Mais  quand  s'en  trouvera-t-il  un  parmi  vous 
d'assez  osé  pour  nous  les  montrer,  ces  femmes, 
telles  qu'elles  sont  réellement? 

x\u  lieu  de  nous  les  présenter  sous  leur  face  la 
plus  séduisante,  faites-les  nous  voir  sous  leur  vé- 
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ritable  aspect.  Vous  nous  parlez  de  leur  esprit? 
parlez-nous  de  leur  ignorance.  Vous  nous  mon- 
trez leur  luxe?  moiitrez-nous  leur  misère,  alors 
que  l'âge  et  les  rides  ont  tué  leur  beauté  et  qu'on 
les  a  abandonnées,  ainsi  que  dit  le  poète,  comme 
une  bête  de  somme  inutile  qu'on  laisse  au  rebut. 

Vous  en  faites  des  filles  généreuses  et  même 
estimées,  faites  une  bonne  fois  la  peinture  de  leurs 
prodigalités  et  de  leurs  vices.  Que  le  tableau  soit 
chargé  pour  nous  mieux  dégoûter  ;  et  si  vous  êtes 
francs,  si  vous  avez  le  courage  de  nous  dire  cette 
vérité  monstrueuse  dissimulée  jusqu'à  ce  jour  dans 
vos  livres  et  dans  vos  pièces,  la  pièce  et  le  livre 
que  vous  écrirez  ainsi  seront  inévitablement  les 
derniers.  Le  public  écœuré  vous  tournera  le  dos, 
votre  livre  sera  jeté,  votre  pièce  ne  fera  pas  un 
sou  ;  mais  vous  passerez  pour  un  honnête  homme, 
et  vous  aurez  le  mérite  d'avoir  fait  un  scandale 
plus  grand  que  tous  les  autres,  mais  qui  au  moins 
nous  guérira  du  goût  des  scandales. 

Pour  que  cela  pût  être,  il  faudrait  trouver  un 
auteur  qui  ne  regardât  pas  son  métier  comme  un 
commerce  ;  et  cela  est  rare  par  le  temps  qui  court. 
Bien  mieux,  il  faudrait  trouver  un  directeur  dé- 
voué à  l'art,  qui  ne  fît  pas  de  son  théâtre  une  bou- 
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tique  et  unespéculatiol),  chose  impossibleà  l'heure 
où  nous  parlons! 
Portez-leur  une  pièce  saine,  sensée... 

—  Y  a-t-il  du  scandale  là-dedans? 

—  Non. 

—  Eh,  moiicher!  meltcz-moi  une  lorelte  dans 
votre  pièce,  un  boursier  qui  fait  faillite,  un  mari 
qu'on  trompe,  une  femme  qui  a  des  amants,  et 
nous  verrons  I 

—  Mais  elle  est  bien  écrite. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Les  Mémoires  de 
Mimi  Bamboche^  est-ce  écrit  cela?  On  a  fait 
2,000  francs  de  recette  par  soirée;  apportez-moi 
une  pièce  dans  ce  genre,  et  nous  verrons  I 

Si  l'un  des  vingt  directeurs  des  théâtres  de  Paris 
vous  tient  un  autre  discours,  nous  Tirons  dire  à 
Rome! 

Le  premier  théâtre  littéraire  du  monde  joue 
cent  cinquante  fois  le  Duc  Job,  pendant  qu'un 
théâtre  relativement  secondaire,  le  Gynmase,  fait 
ce  qu'il  peut  pour  sortir  de  la  routine,  et  donne 
souvent  de  vraies  comédies.  —  Je  ne  parle  pas  de 
celles  de  M.  Dumas  fils,  qui  sont  des  plaidoyers  en 
faveur  de  toutes  les  lorettes  de  la  création. 

LOdéon  reçoit  r/yo?ineu/"ef  l  Argent,  dcU.  Pon- 
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sard,  et  les  pièces  très  littéraires  de  M.  Bouilhet, 
pendant  que  le  ThéAtre-Français  joue  les  Doigts  de 
Fée,  Feu  Lionel,  et  autres  vaudevilles  de  M.  Scribe. 
Mais  on  fait  de  l'argent  avec  M.  Scribe,  le  reste 
est  totalement  indifférent.  On  a  une  grosse  sub- 
vention pour  jouer  des  choses  sensées;  on  a  des 
acteurs  excellents,  le  répertoire  le  plus  vaste  et  le 
plus  estimé  qui  soit,  et  au  lieu  d'être  un  théâtre 
sérieux,  utile,  on  devient  un  magasin  de  littérature 
à  bas  prix,  on  joue  le  répertoire  classique  par  force, 
et  l'on  remplit  sa  caisse  en  se  moquant  du  public. 


L'ABUS  REST'LTANT  DES  SUBVENTIONS. 


Le  ThéâJre-Français  et  lOdéon. 


La  Revue  des  races  latines  a  publié  à  ce  sujet  un 
article  très  remarqué  de  M.  Jules  Maret  Leriche, 
sous  ce  titre  :  De  la  subvention  Mâtrale.  J'extrais 
de  cet  article  le  passage  suivant  : 

«  Quelle  est  la  raison  d'être  des  subventions 
pour  les  théâtres  impériaux,  notamment  pour  les 
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deux  théâtres  français  :  la  Comédie  Française  et 
l'Odéon? 

»  Conserver  traditionnellement  la  littérature  et 
l'art  classiques;  simultanément  favoriser  l'essor  et 
le  développement  des  vrais  poètes  comiques,  ver- 
sificateurs et  prosateurs,  et  ceux  des  acteurs  sé- 
rieux qui  préfèrent  la  pratique  du  grand  art,  de 
l'art  digne,  l'interprétation  des  œuvres  avouables 
et  civilisatrices  aux  succès  trop  éclatants  de  nos 
fausses  célébrités,  si  haut  montées  sur  la  corde  de 
la  réclame  et  de  leur  nullité.  Les  conditions  de  ce 
programme  sont-elles  remplies  au  Théâtre-Fran- 
çais et  à  rOdéon?  Nous  ne  craignons  pas  de  l'affir- 
mer, elles  ne  sont  pas  remplies  et  ne  peuvent  l'être. 

»  La  pratique  constante,  variée  des  œuvres  clas- 
siques est  abandonnée,  ou  c'est  tout  comme;  la 
quotidienneté  (ou  très  peu  s'en  faut)  des  représen- 
tations des  œuvres  modernes  a  remplacé  l'inter- 
prétation fréquente  de  l'ancien  répertoire.^ 

»  Les  deux  théâtres  français  obtiennent  ou  tâ- 
chent d'obtenir,  à  force  d'affiches  et  de  réclames, 
des  succès  de  vogue,  absolument  comme  font  l'Am- 
bigu et  les  Délassements-Comiques,  qui  n'ont  pas 
de  subvention. 

»  Sous  la  dictature  Empis,  la  Fiammina  acca- 
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pare  l'affiche  pendant  plusieurs  mois,  au  moins  le 
quart  de  Tannée,  quatre  fois  par  semaine,  et  n'est 
pas  même  escortée  d'une  pièce  en  un  acte  de  Mo- 
lière, de  Marivaux  ou  autres. 

»  Sous  l'administration  actuelle,  le  Duc  Job  con- 
tinue la  tradition;  M.  Mario  Ccliard  a  ouvert  la 
voie  à  M.  Léon  Laya.  Ce  ne  sont  plus  des  succès 
de  gloire  et  d'honneur,  ni  de  modestes  "bénéfices 
qu'on  veut  au  Théâtre-Français,  ce  sont  des  suc- 
cès d'argent,  et  de  beaucoup  d'argent.  Si  le  théâtre 
des  Funambules  augmentait  de  50  fr.  par  soir  les 
droits  d'auteur,  déjà  trop  élevés,  étant  de  quinze 
pour  cent  sur  la  recette  brute,  ceux-ci  porteraient 
leurs  œuvres  sur  les  tremplins  et  les  trucs  de  Pier- 
rot et  d'Arlequin. 

»  Touchant  des  dividendes  proportionnels,  non 
seulement  au  nombre  d'actes  dans  lesquels  ils 
jouent,  mais  encore  aux  receltes  effectuées,  les  co- 
médiens sociétaires  ne  manquent  pas  de  préférer 
Finterprélalion  des  succès  d'argent  aux  autres,  et 
d'abandonner  ainsi  l'objet  de  la  subvention. 

n  L'interprétation  des  œuvres  classiques  aux 
deux  théâtres  français  devient  de  plus  en  plus  une 
hypocrisie  qui  n'est  pas  seulement  nuisible  aux 
progrès  des  artistes,  mais  môme  aux  autours  mo- 
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dernes,  car  leurs  œuvres  en  sont  moins  bien  exé- 
cutées. 

»  Les  deux  théâtres  français,  qui  ne  devraient 
pas  avoir  de  rivaux,  se  font  les  concurrents  des 
théâtres  non  subventionnés,  qui  dans  ce  cas  se- 
raient tout  aussi  fondés  à  demander  une  subven- 
tion, que  l'on  serait  en  droit  d'en  demander  la 
suppression  pour  tous. 

»  Mais  telle  n'est  pas  la  pensée  des  hommes  du 
progrès,  qui  désirent  comme  nous  le  maintien  de 
la  subvention,  demandant  au  contraire,  au  nom 
de  tous,  qu'elle  soit  maintenue,  augmentée  s'il  le 
faut,  mais  au  moins  que  son  objet  soit  rempli. 

»  Si  vous  êtes,  disent-ils,  le  Théâtre-Français, 
c'est  bien,  soyez-le,  voilà  de  l'or  ;  mais  soyez  une 
gloire  ! 

))  Si,  Théâtre-Français,  vous  devenez  simple- 
ment une  entreprise  vénale,  aléatoire,  faites;  mais 
alors  point  de  subvention,  car  au  lieu  d'être  un 
temple  vous  n'êtes  plus  qu'une  boutique  !  » 


VI 


Ce  qu'un  dirccleur  de  théâtre  nous  a  répondu. 


Nous  avons  dit  un  jour  îout  cela  en  présence 
d'un  directeur  de  théâtre  de  Paris,  très  intelligent, 
très  habile  et  très  connu.  Il  nous  a  écouté  froide- 
ment et  nous  a  répondu  ceci  : 

«  Tout  ce  que  vous  venez  de  dire  estpaifaite- 
)>  ment  juste,  je  suis  le  premier  à  le  reconnaître. 
»  Nos  théâtres  jouent  des  pièces  d'argent  avant 
»  tout;  nous  sommes  de-,  commerçants  et  nous 
»  vendons  beaucoup  de  pacotille,  c'est  là  notre 
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»  meilleur  débit.  Le  public  est  un  grand  capri- 
»  cieux,  et  surtout  un  grand  enfant  qui  veut  qu'on 
»  l'amuse  à  tout  prix.  Il  écoutera  deux  cents  fois 
»  de  suite  des  œuvres  amusantes  ou  scandaleuses 
»  et  s'occupera  fort  peu  de  savoir  ce  que  vaut 
y>  l'esprit  de  la  pièce.  On  lui  a  montré  \di  Dame  aux 
»  Camélias;  c'était  un  genre  nouveau,  cela  a 
»  réussi;  tous  les  théâtres  ont  voulu  avoir  leur 
11)  Dame  aux  Camélias  y  et  depuis  ce  temps  ces  sortes 
»  de  pièces  sont  encore  à  la  mode.  Prenez-vous  en  à 
»  M.  Dumas  fils;  c'est  lui  qui  a  attaché  le  grelot. 
»  Mais  si  au  lieu  de  la  littérature  d'épicier  que 
»  nous  vous  donnons  journellement,  vous  voulez 
»  une  œuvre  forte,  sensée,  brillante,  écrite  en 
»  vrai  français,  et  comme  nous  savons  qu'il  en 
a  existe,  donnez  nous  cent  mille  francs  de  rente. 
»  Alors  nous  vous  jouerons  cet  idéal  introuvable, 
»  nous  ne  ferons  pas  un  sou  de  recette,  parce 
»  que  notre  pièce  n'exhibera  ni  lorettes,  ni  femmes 
»  adultères,  ni  danseuses  de  boulevard;  mais  nous 
»  aurons  fait  un  peu  d'art  pour  l'art  ;  la  critique 
«  nous  en  tiendra  compte,  mais  le  public  nous 
»  traitera  d'idiots,  (t  il  aura  raison!  » 
A  cela,  nous  répondrons  tout  à  l'heure. 


VII 


UNE  PRELMIÈRE  REPRÉSENTATION. 


Comment  se  compose  la  salle.  —  Comment  se  fait  le  succO^s. 
Altitude  de  la  presse  et  du  public. 


Nous  pouvons  signaler  maintenant  quelques 
petits  scandales  d'une  importance  moins  élevée, 
mais  dont  l'abus  toléré  est  passé  à  l'état  de  vé- 
ritable coutume. 

Comment  se  donne  une  première  représentation? 

3 
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Bien  simplement,  va-l-on  dire?  on  affiche,  et  on 
joue. 

Il  en  est  peu  aujourd'hui  qui  croient  cela.  Un 
provincial  bien  nouveau,  ira  un  jour  de  première 
représentation  chercher  sa  place  au  théâtre.  On 
lui  répondra  qu'il  n'y  en  a  plus,  et  il  se  tiendra 
pour  battu  en  se  disant  que  bien  d'autres  plus 
habiles  et  plus  heureux  sont  venus  avant  lui. 

Le  Parisien,  lui,  sait  bien  qu'on  n'assiste  pas 
aux  premières  représentations.  Ah  bien  !  il  ferait 
beau  voir  un  auteur  et  un  directeur  exposer  bra- 
vement une  pièce  nouvelle  à  un  vrai  public.  Ce 
jour-là,  et  ce  jour-là  seulement,  la  salle  se  donne, 
mais  ne  se  vend  pas.  C'est  tout  juste  encore  si  on 
l'ouvre.  Il  est  des  théâtres  où,  à  ces  fameuses  pre- 
mières représentations,  on  ne  délivre  au  bureau 
ni  parterres  ni  poulaillers. 

Il  y  a  d'abord  l'auteur  qui  place  ses  amis,  ses 
ennemis,  sa  maîtresse,  ses  employés,  ses  ouvriers, 
son  coiffeur,  son  tailleur,  sa  bonne;  tous  ceux  enfin 
qu'il  sait  ne  pas  lui  être  indifférents,  ou  qui  ont 
intérêt  à  applaudir  et  à  faire  réussir  sa  pièce.  Voilà 
des  approbatéursassurés.  Enest-il  un  parmi  ceux- 
là  qui  consentirait  à  siffler  un  auteur  si  complai- 
sant et  débiteur  ou  créancier? 
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De  son  coté,  le  directeur  fait  le  service  des  jour- 
naux et  celui  des  acteurs.  On  leur  donne  une 
loge  ou  une  stalle  selon  leur  importance.  A  Tac- 
tr'ce  principale,  il  faut  vingt  places  de  parterre 
pour  ses  claquours  spéciaux;  il  en  faut  autant  au 
principal  acteur. 

Puis  viennent  les  amants  de  ces  dames,  qui 
louent  les  meilleures  loges  et  les  plus  apparentes 
pour  parquer  et  afficher  leurs  maîtresses. 

On  remplit  ainsi  les  trois  quarts  de  la  salle  avec 
des  journalistes,  des  amis,  des  loreltes  et  des  cla- 
queurs.  Le  quart  restant,  on  le  distribue  encore  à 
des  nmis  supplémentaires  qu'on  inventera  aube- 
soin,  afin  de  se  passer  du  public  payant.  Puis,  le 
soir  venu,  on  délivrera  vingt  places  au  bureau, 
S'  on  en  délivre,  et  on  vous  dira  hardiment  que  la 
salle  est  louée. 

Alors,  soirée  singulière!  Applaudissements, 
fleurs,  rapptîls!...  bis  I  bis!.,  tous!...  tous!... 
l'auteur!...  l'auteur!...  et  le  malheureux,  on  le 
traînera  sur  la  scène  pour  l'otl'rir  en  spectacle, 
comme  le  bœuf  gras,  atout  un  i)euple  en  délire!.. 
Quel  succès  !  Quel  triomphe  !..  M'"  X...  a  reçu 
vingt-deux  bouquets.  La  scène  était  littérale- 
ment jonchée  de  fleurs.  Les  journaux  le  proclame- 
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ront  le  lendemain  à  leur  quatrième  page.  La  ré- 
clame est  toute  faite;  elle  est  déjà  imprimée,  sinon 
parue  ! 

A  la  première  représentation  à  l'Odéon  du  Mé- 
decin  de  l'âme  de  M.  Guillard,  j'achetai  la  Patrie, 
et  avant  le  lever  du  rideau,  je  lus  à  la  quatrième 
page  ces  lignes  singulières  :  «  Demain,  deuxième 
))  représentation  du  Médecin  de  l'âme  qui  a  obtenu 
»  hier  un  si  grand  et  si  bruyant  succès.  » 

Bruyant?  Oui.  On  siffla  toute  la  soirée. 

Donc  la  salle,  un  jour  de  première  représenta- 
tion, appartient  à  tout  le  monde,  hormis  à  ce  qu'on 
peut  appeler  le  vrai  public,  celui  qui  n'est  ni  jour- 
naliste, ni  acteur,  ni  lorette,  ni  gandin,  ni  ami  du 
directeur  ou  des  journalistes  influents,  mais  qui 
paye  par  exemple,  et  qui  n'aime  pas  qu'on  le 
vole. 

Qu'arrive  t-il? 

La  pièce  ainsi  emmaillotée,  gardée  à  vue  par 
les  amis  de  l'auteur  et  de  la  direction,  serrée  de 
près  par  la  claque,  obtient  un  de  ces  succès  que 
n'auront  jamais  les  œuvres  vraiment  méritoires 
jouées  dans  les  conditions  voulues.  Les  journa- 
listes eux-mêmes,  perdus  dans  ce  camp  des  Phi- 
listin?, ahuris  et  étourdis  au  milieu  de  ces  bravos 
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incessants,  en  viennent  à  se  demander,  avec  la 
meilleure  bonne  foi  du  monde,  s'ils  n'ont  pas  la 
berlue,  et  si  vraiment  la  pièce  ne  vaut  pas  mieux 
qu'elle  ne  leur  paraît.  Ils  sortent  à  demi-persua- 
désparles  bontés  de  la  direction,  les  cajoleries 
des  actrices,  les  bravos  du  public  et  les  hurlements 
.des  claqueurs. 

Le  lendemain  M.  Janin,  d.msles  Débals,  décli- 
nera six  verbes  latins;  M.  Gautier  fera  un  feuille- 
ton à  l'e^u  sucrée;  M.  Fiorentino  écrira  six  co- 
lonnes brillantes  et  spirituelles;  M.  Jouvin  pu- 
bliera un  feuilleton  sérieux  et  raisonné  ;  M.  Paul 
de  St-Viclor  Irempera  sa  meilleure  plume  dans  le 
meilleur  encrier  de  Shakespeare;  M.  Sarcey  écrira 
un  article  logique  et  brillant;  M.  Ch.  Monselet 
dira  la  vérité  en  dépit  des  soufflets;  et  tous  décla- 
reront que  l'ouvrage  leur  a  semblé  bon.  charmant 
et  spirituel. 

Le  surlendemain  le  public,  alléché  par  ces 
comptes  rendus,  accourra  ;  il  trouvera  l'œuvre 
nouvelle  absurde  et  criera  que  les  journalistes 
sont  des  idiots  et  des  crétins  I  La  pièce  qui  a  ob- 
tenu l'avant-veille  un  vrai  succès  de  serre-chaude, 
ira  rejoindre,  au  bout  de  dix  représentations,  ses 
compagnes  oubliées,  et  le  jour  suivant  on  recom- 
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mencera  la  même  histoire  sans  retrancher  un  seul 
article  à  ce  programme. 

Il  y  a  cinquante  ans  que  cela  dure,  et,  si  nous 
y  sommes,  nous  le  verrons  encore  dans  cinquante 
ans  ! 


vm 


LA  CLAQUE  ET  LES  CLAQUEURS. 


Histoire  rapide  de  la  claque.  —  Sei  abus.  —  La  claque  à  l'Opéra 
et  àrOpéra-Coraique.  —  La  claque  gantée  des  Italiens.  — 
Améliorations  à  introduire. 


Dans  nos  théâtres,  la  claque  occupe  la  plus  grande 
moitié  (lu  parterre. 

On  a  bien  crié  contre  elle  ;  on  a  essayé  de  la 
supprimer:  Texpcrience  ii'a  pas  réussi.  Nous  som- 
mes des  premiers  à  reconnaître  son  absolue  néces- 
sité. 
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{Un  chef  de  claque  achète  très  cher  le  droit  d'ap- 
plaudir à  forfait.  Je  me  suis  laissé  dire  que  la  place 
de  chef  de  claque  se  vendait  50,000  fr.  à  l'Opéra. 
J'aimerais  mieux  les  employer  à  autre  chose  ;  mais 

/enfin^  tous  les  métiers  sont  bons  s'ils  sont  hon- 
nêtes. 
Le  claqueur  en  cljef  introduit  dans  la  salle  telle 
quantité  de  personnes,  dont  le  nombre  est  fixé 
entre  lui  et  l'administration.  Il  paie,  par  chaque 
tête  entrée,  une  faible  redevance  au  théâtre,  et 
garde  comme  bénéfice  le  surplus  delà  somme  don- 
née par  les  spectateurs  qu'il  amène. 

Car  on  paie  pour  applaudir.  La  claque  se  recrute 
chez  une  classe  de  gens  peu  fortunés  qui  aiment 
les  arts,  et  ne  peuvent  s'en  passer  la  fantaisie  qu'à 
\prix  très  réduit. 

Mais,  le  chef  de  claque  ne  fait  pas  entrer  les  seuls 
claqueurs.  Il  introduit  avec  eux  dans  la  salle  une 
autre  classe  de  personnes,  qu'on  ajustement  nom- 
mées les  So?i^aires.Ceux-là,moyennant  une  somme 
insensiblement  inférieure  au  prix  du  bureau,  en- 
trent au  parterre  avec  la  claque  ;  mais  dès  qu'ils 
sont  placés,  toute  relation  cesse  entre  eux  et  ces 
bruyants  messieurs. 

Il  y  a  double  bénéfice  pour  le  solitaire;  bénéfice 
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d'argent,  et  certitude  d'être  placé:  l'entrée  des  cla- 
queurs  ayant  lieu  avant  celle  du  public. 
/"   Les  deux  claques  les  plus  connues  sont  celles  de 
\l'Opéra  et  de  TOpéra-Comique. 

Le  chef  de  claque  de  TOpéia,  M.  David,  est  un 
petit  monsieur  brun,  court,  assjz  bien  mis,  et  qui 
n'a  pas  trop  l'air  de  ce  qu'il  est.  C'est  au  café  Fa- 
vart,  vis-à-vis  l'entrée  des  artistes  de  l'OpéraComi" 
que,  que  cet  important  personnage  tient  son  petit 
cénaclj. 

Le  claqueur  verse  5  francs,  sur  lesquels  le  chef 
prélève  2  francs  ;  il  vous  rend  vos  3  francs  à  la 
lin  de  la  soirée,  si  vous  vous  èles  consciencieuse- 
mentacquitlcde  votre  devoir  de  bon  et  bruyant  cla- 
queur. 

Le  solitaire  paie  *>,  3  et  5  francs,  selon  la  saison 
cl  l'importance  des  pièces. 

Le  chef  de  claque  de  l'Opéra-Comique  se  nomme 
Albert.  C'est  un  grand  et  long  monsieur,  mince  et 
lluet,  quoique  de  tail!etrès bien  proportionnée. 

Vous  le  trouverez  invariablement  à  cinq  heures 
au  café  Rossini,  jouant  au  piquet  avec  son  fidèle 
Meyer,  allemand  d'origine,  à  visage  atroce,  à  mine 
repoussante;  c'estun  fort  brave  homme,  dit-o:i.  E^ 
la  chose  est  probable.  Il  est  tant  de  canailles  qui 
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ont  la  mine  charmante,  ouverte,  gracieuse  et  pré^ 
venante  ! 

Le  claqueur  paie  75  c,  l  fr.  50,  2  fr.,  2  fr.  50, 
selon  les  circonstances. 

Le  solitaire  est  enrôlé  moyennant  1  fr.  50,  2  fr. 
2  fr.  50  et  même  5  et  10  fr.  dans  les  grands  jours 
de  solennelles  représentations. 

Les  claqueurs  et  les  solitaires  se  rendent  au 
théâtre  par  escouades  de  cinq  personnes. 

Les  uns  entrent  à  l'Opéra,  par  la  galerie  fermée 
qui  mène,  à  la  rue  Drouot;  les  autres  à  l'Opéra- 
Comique,  par  la  petite  porte  des-artisteSjrue  Favart. 
Us  traversent  les  coulisses,  la  scène,  les  loges  du 
rez-de-chaussée,  et  viennent  s'entasser  au  parterre, 
dans  l'ordre  indiqué  par  le  chef  de  claque. 

Les  solitaires  se,  placent  où  bon  leur  semble, 
et  au  premier  banc  du  parterre  que  la  claque  n'a 
pas  le  droit  d'envahir. 

Le  Théâtre-Italien  est  le  seul  qui  n'ait  pas  de 
claque  proprement  dite. 

Là,  le  service  se  fait  en  gants  blancs,  et  de  la 
façon  la  plus  convenable.  L'administration  ne 
paie  pas  les  claqueurs,  mais  l'artiste  est  libre  de 
leur  distribuer  diverses  places  ;  et  la  chose  est 
toujours  faite  si  adroitement  qu'on  ne  sait  pas 


s'il  y  a  bravos  sincères,  ou  bravos  provoqués  par 
(les  gens  amis  ou  soudoyés. 

Voilà  bien  certains  petits  abus;  mais  ils  sont 
de  minime  importance. 

Messieurs  de  la  claque  doivent  applaudir  aux 
entrées  des  artistes  célèbres,  aux  pbrases  sail- 
lantes, aux  mots  spirituels.  Tout  cela  est  noté  et 
indiqué  d'avance.  Comme  la  pièce,  le  chef  de 
claque  a  ses  répétitions  ;  il  reçoit  très  souvent  des 
acteurs  en  renom  une  somme  d'argent  pour  chauf- 
fer leur  succès. 

La  claque  entraîne  le  public  ;  du  moins  c'est 
là  le  but  de  son  institution.  11  est^^rtaip  qn'""^ 
salle  sans  claque  serait  froide  comme  glace ^  et 
qu'il  est  des  théâtres  et  des  pièces  où  pas  un 
bravo  ne_s£i:ait_donné  sans  elle. 

Or  généralement  il  arrive  ceci  : 

La  claque  payée  et  bien  payée  pour  assurer  le 
succès  d'un  ouvrage,  s'acquitte  consciencieuse- 
ment de  sa  mission.  Ces  messieurs,  placés  au 
milieu  du  parteire,  tous  réunis,  applaudissent 
comme  un  seul  homme  aux  endroits  désignés. 
Au  milieu  d'eux,  le  chef  donne  le  signal  ;  alors 
la  colonne  entière  s'ébranle,  et  des  bravos  saui 
fin  éclatent  comme  une  trombe. 
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Mais  qu'un  spectateur  s'avise  de  protester; 
qu'il  vienne  lui,  imprudent,  trouver  la  pièce 
mauvaise,  quand  messieurs  de  la  claque  la  trou- 
vent bonne!  Que  ce  ne  soit  pas  un,  mais  dix, 
vingt,  trente  spectateurs  qui  manifestent  leur 
opinion  hostile?  Ah!  pour  le  coup,  voici  la  guerre 
allumée.  La  salle  se  partage  en  deux  camps,  le 
public  et  la  claque.  Le  public  siffle,  la  claque 
applaudit.  On  en  vient  aux  injures;  et  ces  estima- 
bles messieurs  n'en  sont  pas  chiches,  croyez- 
moi!  Et  par  dessus  le  marché  la  police  intervient, 
et  met  le  public  sifflant  à  la  porte,  sous  prétexte 
de  vacarme.  La  claque  fière  et  triomphante  con- 
tinue à  applaudir  sur  toute  la  ligne. 

La  chose  paraît  violente,  mais  elle  est  vraie. 
Nous  l'avons  dix  fois  constatée.  Le  public  payant 
a  tort  vis-à-vis  de  la  claque  chargée  de  faire  les 
succès. 

A  cet  abus  intolérable,  viennent  s'ajouter  d'au- 
tres griefs.  Les  claqueurs  sont  massés  en  un  seul 
endroit  du  théâtre,  au  milieu  du  parterre. 

Je  ne  veux  pas  déprécier  ces  messieurs,  mais 
on  m'accordera  qu'ils  ne  font  pas  partie  de  la 
fine  fleur  de  la  société,  et  que  leur  goût  en  fait 
d'art  et  de  musique  est  fort  constestable.  Il  faut 
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bien  un  peu  les  considérer  comme  des  machines, 
mais  terriblement  bruyantes  par  exemple  ! 

Eh  bien,  je  trouve  illogique  et  partant  scan- 
daleuse, la  disposition  des  claqueurs  dans  la  salle  : 
Aun  moment  donné,  et  dans  un  seul  point  de 
cette  salle  on  entend  et  on  voit  les  battoirs  de 
ces  messieurs.  Leurs  deux  cents  mains  réunies 
se  lèvent,  frappent  et  se  baissent  à  la  fois.  Où  est 
l'illusion? 

On  assure  que  la  claque  doit  entraîner  le 
public!  mais  le  public  n'applaudit  pas,  d'abord 
pour  ne  pas  avoir  l'air  de  se  laisser  guider  par  la 
claque,  et  ensuite  parce  que  la  claque  applaudit 
pour  lui. 

11  serait  très  facile  de  remédier  à  cet  inconvé- 
nient, en  disposant  les  claqueurs  d'une  façon 
plus  ingénieuse  et  plus  logique. 

Qu'on  ne  la  réunisse  pas  en  un  seul  endroit, 
pour  qu'elle  n'ait  pas  l'air  de  donner  avec  l'entrain 
et  la  précision  d'une  charge  de  cavalerie. 

Vous  avez  cent  claqueurs?  mettez-en  vingt  au 
parterre,  vingt  aux  secondes  loges,  vingt  aux  troi- 
sièmes galeries,  aux  troisièmes  loges;  disséminez- 
les,  séparez-les  le  plus  possible  ;  qu'il  soit  con- 
venu qu'on  applaudira  tel  acteur,  à  telle  phrase, 
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à  telle  situation,  et  qu'au  moins  les  bravos  parais- 
sent sortir  de  tous  les  coins  de  la  salle! 

Enfin  que  la  claque  fasse  son  métier  qui  est  de 
donner  des  bravos  aux  bonnes  comme  aux  mau- 
vaises choses,  nous  y  consentons  encore;  mais 
qu'il  ne  lui  soit  pas  permis  d'imposer  son  opi- 
nion quand  même  au  public  payant,  d'insulter 
ce  public,  et  souvent  d'avoir  raison  contre  lui. 


f\ 


IX 


UNE  QUESTION  AU  SUJET  D'UN  ABUS. 


La  première  représentation  de  Ce  qui  plaît  atix  Femmes.  — 
Peut-on  vendre  dans  la  rue,  plus  cher  qu'aux  prix  du  bureau 
les  places  qui  ne  se  louent  pas  ? 


Maintenant,  nous  présentons  avec  la  plus  grande 
humilité,  la  question  suivante  h  qui  de  droit. 

A  la  première  représentation,  au  théâtre  du  Vau- 
deville, de  Ce  quiplait  auxFemme$,éQM.  Ponsard, 
nous  avons  été  témoins  d'un  fait  singulier. 

Nous  citons  cette  représentation  sans  intention 
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méchante,  mais  parce  que  c'est  ce  jour  quanous 
avons  surtout  constaté  l'abus  que  nous  allons 
signaler. 

Ce  soir-là  on  délivra  au  bureau  dix  parterres 
peut-être  et  des  places  de  troisième  galerie. 

Or,  le  parterre  n'est  pas  stalle  (nous  parlons  du 
Vaudeville)  et  ne  se  loue  pas.  Dans  la  salle,  on 
refusait  des  places;  on  en  vendait  dans  la  rue. 
Prise  au  bureau  la  place  coûte  deux  francs;  les 
marchands  de  billets  les  cotaient  six  francs  sur  le 
.trottoir. 

On  ne  me  dira  pas  que  l'administration  est 
étrangère  à  la  chose,  ou  du  moins  qu'elle  l'ignore, 
puisque  le  marché  se  passe  sous  ses  yeux,  et  qu'il 
est  fait  par  quatre  ou  cinq  personnes. 

Dans  la  salle,  le  parterre  est  aux  trois  quarts 
rempli  par  la  claque.  Soit.  Mais  le  quart  restant? 
C'est  celui-là  qu'on  trafique  aux  portes  du  théâ- 
tre. A  vous,  directeur,  que  le  marchand  ne  con- 
naît pas,  il  a  peut-être  offert  un  billet  i 

Que  devient  alors  la  loi  sur  les  théâtres?  II  est 
défendu  de  louer  le  parterre  ;  vous  le  refusez  à  vos 
bureaux.  On  peut  le  croire  rempli, pas  du  tout! 
On  le  crie  à  vos  portes  à  des  prix  exhorbitants. 
Il  y  a  donc  abus.  Vous  savez  que  votre  représen- 
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tation  sera  courue,  et  vous  faites  vendre  vos  bil- 
lets dehors,  plus  chers  que  le  prix  marqué;  ou  au 
moins  vous  laissez  la  chose  se  faire,  ce  qui  revient 
absolument  au  même. 

Or  le  prix  fixe  est  une  chose  invariable,  moins 
partout  ailleurs  qu'au  théâtre. 

Que  diriez-vous  d'une  administration  de  che- 
min de  fer  qui,  un  jour  de  fête  publique,  triplerait 
le  prix  de  ses  places?  Vous-étes  exactement  dans 
le  même  cas,  et  aucune  loi  ne  vous  autorise  à 
outrepasser  les  règlements  établis  pour  la  police 
des  théâtres. 

Ne  peut-on  obtenir  qu'un  jour  de  première  re- 
présentation le  parterre  ne  soit  pas  donné  entiè- 
rement à  la  claque  ;  qu'on  ne  réponde  pas  au  bu- 
reau au  public  payant,  il  ny  a  plus  de  places  î 
pendant  que  ces  places  mêmes  qu'on  refuse,  qu'on 
n'a  pas  le  droit  de  louer  dans  la  journée,  on  les 
laisse  vendre  scandaleusement  sur  le  trottoir  à 
des  prix  exhorbitants  ? 


LES   BILLETS   D' AUTEUR. 


Du  droit  égal  qu'ils  onl  avec  les  billets  pris  au  bureau.  —  Ce 
qui  se  passe  à  la  Porte-St-Martin.  —  Une  question  à  M.  Marc- 
Fournier. 


Les  théâtres  paient  leurs  auteurs  de  deux 
façons,  en  billets  et  en  argent.  Chaque  auteur 
reçoit  je  suppose,  une  vingtaine  de  billets  par  soi- 
rée. La  direction  d'un  théâtre  trouve  un  très  grand 
avantagea  payer  ainsi,  et  sans  bourse  délier,  ses 
dettes  de  chaque  soir. 
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De  son  côté,  l'auteur  qui  ne  peut  distribuer  à 
ses  amis  une  quantité  de  billets  aussi  grande,  et 
qui  d'ailleurs,  doit  trouver  dans  le  papier  qui  lui 
est  donné  comme  paiement,  une  rémunération  en 
argent;  l'auteur,  disons-nous,  vend  ces  billets  à  un 
entrepreneur  qui  se  charge  de  les  placer  chaque 
soir  à  prix  réduit. 

Vous  pouvez  voir  ainsi  établis  à  côté  de  nos 
différents  théâtres,  chez  les  marchands  de  vins  ou 
de  pommade,  des  crieurs  de  billets  jaunes  signés 
Porcher^  qui  vous  donnent  à  bas  prix  les  places 
des  théâtres  voisins.  L'acheteur  gagne  de  cinq  à 
vingt  sous  sur  le  prix  de  la  place,  selon  le  succès 
de  la  pièce  qu'il  va  voir  jouer. 

Devant  chaque  théâtre,  se  promènent  un  ou 
deux  de  ces  marchands  de  places  :  on  vous  les 
crie  tout  haut  dans  la  rue;  on  vous  poursuit  ;  on 
vous  harcelle  pour  vous  les  faire  prendre  :  Mon- 
sieur, wilà  des  parterres,  des  stalles,  des  haignoi-- 
res,  moins  chers  qu'au  bureau  ! 

Ce  mot  magique:  moins  cher,  vous  entraîne 
souvent  malgré  vous,  et  vous  voilà  entrant  dans 
un  théâtre  auquel  vous  ne  songiez  guère. 

Au  contrôle,  on  prend  avec  défiance  le  billet 
que  vous  venez  d'acheter;  on  vous  regarde  de 
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travers,  à  peu  près  comme  si  vous  étiez  un  mal- 
faiteur, et  c'est  tout  juste  si  on  ne  vous  envoie  pas 
au  poste  pour  vous  faire  faire  des  révélations  sur 
l'origine  de  ce  billet.  On  vous  jette  votre  petit 
carton  (un  carton  spécial  connu  des  ouvreuses), 
pour  ainsi  dire  au  visage,  et  l'on  vous  envoie  à  la 
place  indiquée. 

Là,  nouvelles  tribulations  !  L'ouvreuse  vous 
reçoit  encore  plus  mal  que  ne  vous  a  reçu  le  con- 
trôle ;  elle  vous  place  aux  plus  mauvais  endroits  ; 
vous  donne  des  fonds  de  loges  ou  des  derniers 
rangs  de  stalles;  ne  vous  ofl're  ni  petit  banc  ni 
programme,  et  affecte  de  vous  traiter  le  plus 
grossièrement  du  monde. 

Si  devant  vous  vous  voyez  une  place  libre,  non 
louée,  non  encore  occupée,  et  .que  vous  la 
demandiez,  l'ouvreuse  et  le  contrôle  vous  la  refu- 
sent énergiquement,  et  aussitôt  cette  place  est 
donnée  à  quelqu'un  qui  arrive  après  vous  et  qui 
ne  l'a  pas  retenue  d'a\Tince. 

Vous  avez  beau  réclamer,  dire  que  vous  êtes 
arrivé  le  premier,  crier  à  la  faveur,  à  l'injustice, 
au  passe  droit;  tout  le  monde  vous  donnera  tort, 
jusqu'au  commissaiie  de  police  si  vous  invoquez 
son  secours;   on  vous  répondra   invariafblement 
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rue 


Là  précisément  est  toute  la  question. 

Vous  payez  vos  auteurs  avec  des  billets;  ces 
billets  représentent  une  somme  d'argent  qui 
leur  est  due  par  vous.  Il  vendent  ces  billets  à  des 
marchands  dont  vous  autorisez  le  trafic  à  la  porte 
de  vos  théâtres.  La  chose  se  fait  sous  vos  yeux 
depuis  un  temps  immémorial.  S'il  y  avait  là 
fraude,  ou  même  simple  infraction  à  des  règle- 
ments établis,  la  chose  ne  subsisterait  plus  depuis 
longtemps. 

Maintenant,  ces  billets  sont  bons  ou  mauvais. 
11  n'y  a  pas  de  milieu  ;  vous  devez  les  prendre  ou 
les  refuser.  Si  vous  les  prenez,  puisqu'ils  repré- 
sentent votre  argent,  vous  leur  devez  un  aussi 
bon  accueil  qu'à  ceux  qui  sont  payés  à  vos  bureaux. 
Si  vous  les  refusez,  il  faut  faire  fermer  la  boutique 
des  trafiquants  et  empêcher  leur  commerce 
devant  les  théâtres. 

La  question  nous  semble  bien  nettement  posée. 
Cela  est  bon  ou  mauvais,  mais  cela  ne  peut  pas 
être  à  moitié  bon  seulement. 

Le  public  n'a  pas  besoin  de  connaître  la  pro- 
venance de  ces  billets.  On  lui  dit  que  ce  sont  des 
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billets  d'auteurs,  il  en  sait  assez  comme  cela.  En 
le  traitant  mal  à  cet  égard  ;  en  lui  contestant,  bien 
plus,  en  lui  niant  le  droit  d'occuper  de  bonnes 
places,  muni  de  ces  billets  qu'on  lui  vend  avec 
votre  autorisation  et  celle  de  la  police,  vous  le 
forcez  à  mettre  le  nez  dans  vos  petits  tripo'ages 
et  dans  vos  mesquins  arrangements  de  directeur 
à  auteur.  Il  apprend  qu'il  peut  vous  furcer  à  trai- 
ter vos  billets  comme  son  argent  comptant,  et 
qu'il  est  libre  de  vous  faire  un  procès  qu'il  ga- 
gnera certainement.  • 

La  chose  est  arrivée  il  y  a  trois  ans,  au  Théâtre- 
Français.  Un  monsieur  fit  un  procès  à  l'adminis- 
tration, qui  voulait  le  forcer  à  prendre  une  place 
de  second  rang  au  balcon,  avec  un  billet  acheté 
dans  la  rue^  tandis  que  les  stalles  du  premier  rang 
étaient  libres.  Il  gagna  son  procès,  qui  a  été  célèbre 
en  son  temps. 

Qu'il  se  trouve  encore  aujourd'hui  un  bourgeois 
pointilleux ,  auquel  vous  refuserez  une  bonne 
place  en  échange  d'un  billet  de  la  sorte?  le  sou- 
venir d^'  l'arrêt  rendu,  la  conscience  de  son  droit, 
le  raisonnement  très  simple  qu'il  peut  se  faire, 
qu'un  billet  vendu  dans  la  rue  au  vu  et  au  su  de 
la  police  ne  peut  être  qu'un  bon  billet,  l'amène- 
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ront  certainement  à  vous  faire  un  procès.  Il  le 
gagnera^  parce  qu'il  y  a  encore  des  juges  à  Berlin, 
et  qu'il  est  évident  que  vous  avez  tort,  même 
avant  le  procès. 

Vous  devez  donc  recevoir  les  billets  de  vos 
auteurs  avec  autant  de  respect  que  l'argent  du 
public.  Ils  se  valent.  Si  vous  trouvez  dans  l'auto- 
risation de  ce  trafic  une  perte  d'argent  pour  votre 
théâtre,  supprimez  les  billets  ;  payez  vos  auteurs 
en  argent;  la  chose  sera  beaucoup  plus  simple, 
et  coupera  court  à  de  très  nombreux  différends. 
Mais  si  vous  laissez  subsister  l'usage  établi,  faites 
bon  accueil  aux  billets  ,  recevez-les  comme  de 
l'argent  comptant,  et  traitez  le  public  qui  les  pré- 
sente avec  autant  d'égards  et  de  soin  que  le  public 
qui  verse  directement  à  votre  caisse. 

A  propos  des  billets  vendus  dans  la  rue,  je  ne 
me  suis  jamais  bien  expliqué  ce  qui  se  passe  au 
Théâtre  de  la  Porle-Saint-Martin,  et  je  supplie 
M.MarcFournier  de  metirer  d'embarras  à  cet  égard. 

Il  y  a,  à  gauche  du  théâtre,  sous  une  porte 
basse,  une  barraque  en  bois,  qui  contient  le 
plan  du  théâtre,  posé  sur  une  petite  table,  avec 
uu  monsieur  qui  vend  des  billets  numérotés  pour 
la  représentation  du  soir. 
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A  la  porte  de  ce  petit  bazar,  un  autre  monsieur 
que  vous  reconnaîtrez  à  son  nez  fendu  à  la  manière 
holtentote,  vous  offre  les  ditsbillets. 

Or,  ce  sont  des  billets  loués,  numérotés,  et  qui 
se  paient  2,  3  et  5  francs  plus  chers  qu'au  bureau, 
où  on  vous  refuse  invariablement  des  places. 

C'est  donc  un  second  bureau  de  location,  ouvert 
après  la  fermeture  de  celui  qui  fonctionne  pen- 
dant la  journée  dans  le  théâtre.  Seulement,  ce  ne 
peut  être  un  bureau  installé  par  l'administration, 
puisque  les  places  s'y  vendent  à  des  prix  varia- 
bles, suivant  le  succès  des  pièces.  Mais  c'est  un 
bureau  autorisé  par  elle,  puisqu'on  crie  ces  places 
très  fort  sur  le  trottoir,  aux  portes  du  théâtre,  et 
qu'on  vous  interpelle  souvent  très  vivement  pour  . 
vous  les  offrir. 

Les  bureaux  ouvrent  ;  on  vous  refuse  stalles  et 
fauteuils,  pendant  que  ces  marchands  là  vous  les 
offrent  au  prix  double!  Vous  m'accorderez  que  la 
chose  est  un  peu  violente,  n'est-ce  pas? 

Maiiitenant,  éloignez-vous.  Revenez  une  heure 
après  aux  bureaux  du  Ihéàlre,  et  alors  on  vous 
offrira  les  places  qu'on  vous  refusait  tout  à  l'heure. 
Ces  messieurs,  qui  crient  très  cher  des  places 
ouées,  les  ont-ils  rapportées  parce  qu'ils  n'ont  pu 
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les  vendre?  L'administration  veut-elle  faire  ainsi 
de  la  réclame  ou  de  la  banque?  Nous  l'ignorons  ; 
nous  nous  bornons  à  constater  la  chose  que  nous 
avons  vue  dix  fois  pour  le  moins. 

11  nous  est  même  arrivé  à  ce  théâtre,  quelque 
cho-^e  de  plus  curieux  encore. 

On  nous  refusa  des  places  au  bureau.  En  dépo- 
sant un  louis  au  contrôle,  je  pus  entrer  dans  la 
salle,  et,  j'allai  trouver  l'ouvreuse  qui  m'offrit 
sans  hésiter  quatre  fauteuils  d'orchestre  dont 
j'avais  besoin.  Je  payai  le  prix  au  bureau  des  sup- 
pléments, et  j'eus  ainsi  dans  rintérieur  de  la  salle, 
sans  l'intervention  d'aucun  contrôleur,  les  places 
qu'on  m'avait  refusées  au  premier  bureau. 

Comment  cela  se  fait-il?  Je  l'ignore  encore. 

Je  veux  croire  qu'en  laissant  se  répandre  le 
bruit  qu'on  ne  trouve  pas  de  places  dans  son  théâ- 
tre, le  directeur  fait  ainsi  une  grande  réclame,  et 
force,  en  quelque  sorte,  les  spectateurs  désap- 
pointés à  venir  louer  le  lendemain,  les  places 
qu'on  n'a  pas  voulu  leur  donner  la  veille. 

Ne  pourrait-on  instituer  un  agent,  préposé  à  la 
surveillance  et  à  la  répression  de  toutes  ces  gab- 
gies.  Les  divers  délégués  des  directions  de  nos 
théâtres  se  moquent  du  public  au  nez  de  l'auto- 
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rite,  avec  une  facilité  excessive,  et  la  chose  ne  fera 
qu'accroître,  si  l'on  n'y  met  bon  ordre. 

Nous  pourrions  encore  relever  une  très  grande 
quantité  de  ces  petits  abus.  Nous  signalons  les 
plus  faciles  à  réprimer^  et  surtout  ceux  qui  peu- 
vent être  le  plus  aisément  connus  du  public.  En 
attirant  son  attention  sur  des  choses  qui  lui 
crèvent  les  yeux,  et  qu'il  ne  s'est  jamais  très  bien 
expliquées  ,  on  lui  enseignera  à  ne  pas  se  laisser 
tromper,  et  à  faire  valoir  ses  droits  trop  légitimes, 
en  des  circonstances  qui  se  renouvellent  tous  les 
jours. 


XI 


UU   SE   VEN-DENl     LES   BILLETS   D'AUTEUR. 


Les  dépôts  de  billets  d'auteurs  sont  établis  chez 
les  marchands  de  vins  ou  autres,  qui  se  trouvent 
assez  près  du  théâtre  pour  faciliter  la  vente  de  ces 
billets  au  public. 

11  fiiut  remarquer  que  la  police,  qui  tolère  cet 
encan,  défend  aux  marchands  de  venir  sur  la  voie 
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publique  proposer  leur  marchandise.  Or,  ce  rè- 
glement spécial  est  perpétuellement  inexécuté. 
Les  marchands  sont  généralement  deux,  trois  et 
quatre  à  la  fois  pour  cette  exploitation  singulière. 

L'un  se  tient  dans  la  boutique  qui  est  le  siège 
de  l'administration;  le  second  reste  sur  la  porte 
et  interpelle  les  passants:  Des  billets  moins  chers 
qu'au  bureau! Ici  monsieur!  le  troisième  va,  aux 
alentours  du  théâtre,  harceler  les  gens  qui  font  la 
queue,  avec  les  mêmes  offres  tentantes  et  trop 
souvent  écoutées.  Le  quatrième  enfin  ,  sert  d'in- 
termédiaire entre  le  premier  et  les  deux  autres. 
Il  est  le  courrier,  l'aide-de-camp,  le  factotum.  Il 
vient  chercher  les  billets ,  les  porte  et  revient 
rendre  compte  des  opérations  qui  ont  été  faites. 

A  l'Opéra,  l'entreprise  de  la  vente  des  billets  a 
lieu  en  deux  endroits  à  la  fois.  A  droite  du 
théâtre,  rue  Lepelletier,  est  une  petite  salle  où  se 
trouve  le  plan  de  l'Opéra.  Un  monsieur  assez  poli, 
vous  loue  littéralement  tout  ce  que  vous  pouvez 
désirer.  Ses  agents  se  promènent  devant  la  porte, 
près  des  affiches,  et  surtout  devant  le  bureau  de 
location. 

C'est  à  la  port^  du  bureau  de  location  de  nos 
théâtres  que  se  lient  principalement  dans  la  jour- 
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née  le  niarchaiid  de  billets.  Si  vous  venez  pour 
louer  des  places,  il  vous  en  offrira  au  dessous  du 
cours;  s'il  n'y  en  a  plus,  il  vous  fera  payer  horri- 
blement cher  celles  que  sa  petite  administration 
a  eu  l'habileté  de  louer  avant  vous  au  bureau 
même  du  théâtre. 

A  l'Opéra,  la  vente  des  billets  du  soir  a  lieu 
chez  le  marchand  de  vins  qui  fait  face  au  théâtre. 
Le  trafic  se  fait  sur  la  porte,  sur  le  trottoir  et  dans 
le  passage  de  l'Opéra. 

A  rOpéra-Comique,  les  marchands  de  billets 
stationnent  pendant  le  jour  à  la  porte  du  bureau 
de  location;  vous  les  y  pouvez  voir  faire  faction 
depuis  onze  heures  jusqu'à  six  heures.  Ils  sont 
trois  et  se  relayent  d'heure  en  heure. 

Le  soir,  ils  vendent  leurs  places,  chez  deux 
marchands  de  vin;  l'un  est  situé  rue  Marivaux 
auprès  du  Café  Anglais;  l'autre  rue  Favart,  au  co.n 
de  la  rue  d'Amboise. 

Au  Théâtre-Français,  la  chose  se  fait  d'une  façon 
plus  convenable  et  plus  secrète:  ceux  qui  con- 
naissent les  marchands  peuvent  seuls  découvrir 
leur  retraite  qui  est  rue  iMontpensier,  dans  un 
petit  bouge  noir  et  caverneux.  Ceux-là  ne  vous 
font  pas  offrir  de  billets  aux  alentours  du  théâtre, 
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et  n'en  vendent  d'ailleurs  qu'un  nombre  assez 
restreint. 

Les  marchands  de  billets  du  Théâtre-Impérial 
Italien,  sont  établis  aux  coins  des  rues  Méhul  et 
Monsigny.  Ils  ont  peu  de  billets  ;  ils  se  procurent 
ceux  qu'ils  vendent  auprès  des  personnes  auxquel- 
les le  théâtre  paye  une  redevance  annuelle  en 
stalles  et  en  loges.  A  ce  théâtre,  les  droits  d'au- 
teurs n'existant  pas,  il  serait  difficile  que  les  mar- 
chands pussent  vendre  d'autres  billets  que  ceux 
qu'ils  achètent  au  bureau,  ou  que  leur  cèdent  les 
créanciers  de  l'administration. 

Al'Odéon,  quatrième  Théâtre-Impérial,  la  vente 
des  billets  est  d'un  médiocre  rapport,  et  se  fait 
chez  le  marchand  de  vin  qui  est  au  coin  de  la  rue 
de  Condé. 

Les  marchands  du  Théâtre-Lyrique  occupent  un 
cabinet  spécial,  chez  le  marchand  de  vins  qui  est  à 
gauche  du  théâtre.  Il  y  a  dans  cette  petite  cham- 
bre le  plan  du  théâtre,  et  des  billets  de  toutes 
places.  Le  marchand  principal  a  ses  délégués  qui 
vont  du  café  au  théâtre,  vous  interpellent  et  vous 
arrêtent  quelquefois  au  passage. 

Au  Gymnase,  le  magasin  d'un  parfumeur  bien 
connu,  situé  à  la  gauche  du  théâtre,  sert  d'asile 


—  69  — 

aux  marchands;  les  agents  de  cette  petite  bou- 
tique se  promènent  sur  le  trottoir,  et  vous  font 
leurs  offres  de  service  usque  sur  les  marches  du 
théâtre. 

Le  Vaudeville  a  ses  marchands  placés  chez  le 
marchand  de  vins  qui  fait  le  coin  de  la  place  de  la 
Bourse  et  de  la  rue  Vivienne:  les  aides  de  l'entre- 
prise commercent  sur  le  trottoir  et  devant  le 
théâtre,  depuis  le  siège  de  l'association,  jusqu'à 
la  rue  de  la  Bourse. 

C'est  chez  le  deuxième  marchand  de  vin  de  la 
rue  Montmartre,  à  partir  du  boulevard,  que  sont 
élablis  les  vendeurs  de  places  des  Variétés,  qui 
vont  de  cet  endroit  jusqu'à  la  rue  Vivienne,  pour 
trafiquer  de  leurs  billets. 

Le  petit  marchand  de  vins  situé  à  l'angle  de  la 
rue  de  Beaujolais  et  de  la  rue  Vivienne  sert  de 
boutique  aux  marchands  de  places  du  théâtre  du 
Palais-Royal.  Avant  d'arriver  là  vous  serez  arrêtés 
dix  fois  par  le  marchand  de  ceintures  élastiques 
et  autres  préservateurs  contre  les  maux  secrets  de 
notre  faible  humanité!. 

J'ai  dit  plus  haut  que  le  marchand  de  billets  de 
laPorle-Saint-Martin,  avait  élu  domicile  à  gauche 
du  théâtre,  sous  une  porte  cochère. 
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Je  dirai  plus  loin,  et  avec  détails,  que  les  deux 
marchands  de  vins,  rue  de  Bondy,  près  l'Ambigu, 
abritent  les  vendeurs  de  billets  de  ce  théâtre. 

A  la  Gaîté,  le  vendeur  de  places  est  chez  le  mar- 
chand de  vins  qui  est* à  la  droite  du  théâtre. 

Celui  du  Cirque-Impérial  est  à  gauche  du  théâ- 
tre, chez  un  grand  marchand  de  vins  à  côté  du 
Théâtre-Lyrique. 

C'est  chez  un  débitant  de  tabac^  à  droite  de 
l'ancienne  salle  des  Folies-Nouvelles  ,  que  ces 
marchands  de  billets  vendent  les  places  du 
Théâtre-Déjazet. 

Un  pâtissier  du  passage-Choiseul,  à  gauche  des 
Bouffes-Parisiens  recèle  les  trafiquants  de  billets 
du  théâtre  de  M.  Offenbach. 

Je  ne  crois  pas  que  ce  trafic  ait  lieu  au  théâtre 
des  Folies-Dramatiques  qui  vit  bien  sans  cela,  non 
plus  qu'au  théâtre  des  Délassements-Comiques. 

Le  commerce  de  ces  gens  et  la  manière  dont  ils 
le  font,  me  représente  assez  le  métier  de  certaines 
filles  vouées  aux  plaisirs  publics  qui  interpellent 
et  arrêtent  les  passants  au  moyen  de  promesses 
doucereuses  et  les  insultent  s'ils  résistent  à  leurs 
charmes  de  contrebande. 

Certes  il  est  difficile,  je  le  sais,  d'empêcher  ces 
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marchands  de  vendre  les  places  que  les  auteurs  et 
le  théâtre  leur  donnent  pour  en  faire  commerce, 
mais  on  pourrait  teriir  très  sérieusement  à  ce  que 
la  loi  qui  les  régit  fût  observée  strictement  par  eux. 
Il  leur  est  défendu  de  sortir  de  l'endroit  fixé  pour 
leur  vente,  et  jusqu'à  ce  jour  leurs  empiétements 
ont  pris  des  proportions  considérables.  Qu'on 
exige  qu'ils  restent  chez  eux!  Ceux  qui  les  vou- 
dront aller  chercher,  sauront  bien  le  faire  sans 
avoir  besoin  d'excitations,  et  ceux  qui  ne  les  con- 
naissent pas,  prendront  leurs  billets  au  bureau  du 
théâtre,  qui  y  gagnera  ainsi  ce  que  ces  marchands 
y  perdront,  sans  que  nous  y  voyions  aucun  in- 
convénient. 


XII 


LES    MARCHANDS    1)E    BILLETS. 


Leur  irafic.  —  Les  billets  loués  d'avance.  — L'Ambigu-Coniiqiu 
—M.  de  Chillv. 


Je  reviens  sur  ce  qui  précède. 

La  question  de  l:i  vente  des  hillels  en  dehors  de 
radniiiiistralion  deslhéàlres,  ou  au  moins  sans  sa 
participât  ion  apparente,  ne  me  semble  pas  d'un 
médiocre  intérêt.   Le  trafic   singulier   de  billets 
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loués,  achetés  ou  donnés,  qui  se  fait  aux  portes  de 
nos  théâtres,  et  sous  les  yeux  de  l'autorité,  nous 
paraît  aussi  scandaleux,  que  facile  à  réprimer.  Les 
succès  obtenus  par  certains  théâtres,  donnent 
lieu  à  une  foule  de  petites  vilenies  contre  lesquelles 
tout  le  monde  crie,et  qui  subsistent  néanmoins  en 
dépit  de  tout  le  monde.  Ce  pauvre  public  est  volé, 
trompé,  joué  d'une  façon  indigne  par  quelques 
spéculateurs  de  bas  étage,  qui  exploitent  les  suc- 
cès d'une  pièce  avec  une  habileté  rare,  mais  qui 
ne  mérite  aucun  encouragement. 

Il  est  évident  que  la  plupart  des  directeurs  de 
nos  théâtres  connaissent  très  bien  ce  qui  se  passe 
devant  chez  eux.  Ils  savent  par  cœur  cette  petite 
comédie  de  la  vente  des  billets  dont  nous  allons 
vous  parler  ;  ils  pourraient  certainement  l'empê- 
cher :  mais  un  directeur  est  avant  tout  un  com- 
merçant; nous  l'avons  déjà  dit.  Il  sait  que  la  ré- 
clame se  fait  de  toutes  les  façons,  et  que  vendre  à 
sa  porte  des  billets  qu'on  refuse  à  ses  bureaux, 
cela  vaut  dix  lignes  à  la  quatrième  page  du  journal 
le  plus  lu  de  Paris. 

Seulement  il  est  facile  de  constater  ce  qu'il  y  a 
d'indélicat,  de  déloyal,  d'absolument  inconvenant 
dans  le  trafic  toléré.  Un  directeur  est  en  faute  s'il 
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le  supporte,  parce  qu'il  est  très  facile  de  l'empê- 
cher. 

Maintenant  je  sais  que  la  police  arrête  quelque- 
fois les  marchands  de  billets,  mais  si  elle  les  arrê- 
tait toujours,  l'abus  ne  se  reproduirait  plus  de- 
puis longtemps,  et  le  public  pourrait  avoir  des 
places  et  aller  au  théâtre  tranquillement,  un  jour 
ou  l'autre,  sans  enrichir  quelques  gredins  qui  le 
volent  comme  dans  un  bois. 

Voilà  ce  qui  se  passe  généralement,  et  comment 
se  pratique  la  vente  dont  njus  paiiciis. 

.Un  théâtre  joue  une  pièce  à  succès;  je  parle 
d'un  succès  de  vogue,  comme  celui  que  vient 
d'obtenir,  par  exemple,  la  Dame  de  Monsoreau  à 
l'Ambigu.  Les  marchands  de  billets,  et  ils  sont  là 
dix,  viennent  louer  à  l'ouverture  des  bureaux,  le 
matin,  une  centaine  de  places,  je  suppose. 

D'abord,  je  ne  comprends  pas  que  l'administra- 
tion, si  elle  a  le  moindre  soupçon  (ce  qui  est 
indubitable)  du  marché  qui  se  fait  sur  le  bou- 
levard, consente  à  délivrer  autant  de  billets  à 
un  même  individu,  ou  à  plusieurs  individus  qui 
se  suivent,  en  demandant  une  même  quantité  de 
places.  Il  n'est  pas  naturel  qu'un  aussi  grand  nom- 
bre de  places  se  débite  chaque  jour  et  à  la  même 
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heure.  Il  y  a  donc  déjà  là  un  peu  de  connivence 
entre  les  marchands  et  la  direction  du  théâtre. 

Il  arrive  alors,  que  le  public  qui  se  presse  moins, 
a  de  mauvaises  places;  (et  elles  ne  sont  pas  toutes 
bonnes  à  l'Ambigu  !  )  C'est  son  affaire,  je  le  veux 
bien;  il  peut  se  lever  plus  matin.  Mais  à  midi  on 
ne  délivre  plus  de  fauteuils,  plus  de  loges  ;  il  ne 
reste  que  des  places  sublunaires,  quand  ces  mes- 
sieurs ne  les  ont  pas  prises. 

Le  soir  c'est  bien  autre  chose  ;  une  queue  im- 
mense de  spectateurs  avides  d'applaudir  Méliiigue 
encombre  les  entrées  du  théâtre.  Le  guichet  s'ou- 
vre ;  plus  de  places  ! 

Voilà  encore  un  abus  un  peu  bien  criant  !  Deux 
cents  personnes  bien  gênées,  bien  refroidies,  ex- 
posées au  vent  et  à  la  pluie  attendent  l'ouverture 
des  bureaux;  il  vous  serait  facile  de  placarder  sur 
l'affiche  un  avis  annonçant  qu'il  n'y  a  ni  fauteuils, 
ni  loges,  ni  stalles  ,  et  que  vous  ne  délivrerez 
qu'une  centaine  de  places  ;  au  moins  ceux  qui  ne 
veulent  que  les  places  que  vous  avez  louées  pour- 
raient partir  sans  se  geler  à  vos  portes 

Enfin,  vos  bureaux  ouverts  se  referment;,  et  le 
public  s'en  va.  Il  est  assailli  aussitôt  par  dix  per- 
sonnes qui  lui  crient,  et  lui  vendent,  à  des  prix 


fabuleux,  les  places  qu'elles  ont  louées  le  matin  au 
prix  du  bureau.  Là,  un  fauteuil  d'orchestre  se  vend 
dix  francs  ;  il  en  coûte  cinq  au  théâtre.  La  valeur 
des  autres  places  est  proportionnellement  cotée  à 
ce  taux.  Ces  marchands  ont  une  boutique,  un 
plan  du  théâtre,  des  bureaux,  des  commis  ;  tout 
cela  est  organisé  sur  une  vaste  échelle,  et  comme 
une  chose  autorisée,  certaine  et  durable.  C'est  un 
vrai  commerce,  à  côté  d'un  autre  commerce,  le 
théâtre.  Seulement  l'un  a  une  patente,  et  l'autre 
n'en  a  pasl 

Voyons,  M.  deChilly  veut-il  que  je  les  lui  mon- 
tre, ces  estimables  marchands  ?  à  droite  de  son 
théâtre,  qu'il  interroge  les  marchands  de  vins  à 
sept  heures  du  soir;  qu'il  parcoure  le  bitume  qui 
s'étend  devant  l'Ambigu  ;  qu'il  se  fasse  otïrir  à  lui 
même  des  billets  comme  s'il  en  avait  besoin  !  C'est 
la,  c'est  chez  ces  vendeurs  de  boissons  que  se  fi\it  le 
trafic  de  ces  places.  Achetez  messieurs  !  Cela  ne 
coûte  que  le  double  du  prix  du  bureau!  Ce  n'est 
vraiment  pas  la  f)eine  de  s'en  passer  !.. 

M.  de  Chilly  n'éprouve  t-il  pas  le  besoin,  lui 
aussi,  de  chasser  les  vendeurs  du  Temple? 

Je  signale  d'autant  mieux  le  fait  à  M.  de  Chilly, 
que  j'ai  été  pris  moi-même  à  cette  vulgaire  plai- 
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santerie.  Il  m'a  fallu  subir  les  gracieusetés  de  ces 
messieurs  qui  vous  font  payer  très  cher  leurs  gros- 
sières insolences  et  leurs  billets.  Or,  je  ne  m'étais 
jamais  rendu  un  compte  bien  exact  de  ce  petit 
commerce.  Je  le  comprenais  très  peu,  tant  il  est 
vrai  que  l'épreuve  que  l'on  fait  personnellement  de 
ces  choses  est  la  meilleure  édification  possible.  On 
m'avait  bien  dit  vaguement  la  source  de  ces  billets , 
leur  histoire  et  l'encan  singulier  toléré  à  leur  en- 
droit. Je  n'avais  jamais  cru  à  cela  ;  aussi,  allant  à 
l'Ambigu  voir  cetteamusante  Dame  de  Monsoreau, 
et  forcé  d'acheter  mon  billet  à  ces  véritables  bri- 
gands, j'ai  pu  voir  par  moi-même,  et  je  suis  con- 
tent d'avoir  vu  ! 

G'<'st  qu'ils  ont  un  aplomb,  ces  gens!  Ils  vous 
mentent  avec  une  audace!  Est-il  dix  heures?  ils 
vous  proposent  un  billet  très  cher  en  vous  certi- 
fiant que  la  pièce  vient  de  commencer.  Ils  vous 
rançonnent  comme  des  juifs.  Ah!  vous  voulez  voir 
la  Dame  de  Monsoreau,  et  vous  ne  louez  pas  vos 
places?  Eh  !  bien,  vous  allez  savoir,  un  peu  ce  que 
cela  va  vous  coûter  ! 

Ils  vous  entraînent  dans  leur  petite  boutique 
enfumée,  chez  un  marchand  de  vins,  sur  un  comp- 
toir sale;  ils  vous  débitent  dans  leur  antre  leur 
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exhorbitante  marchandise;  ils  vous  traquent,  ils 
vous  volent;  et  vous  êtes  bien  heureux  si  la  place 
qu'ils  vous  ont  vendue  n'est  pas  atrocement  mau- 
vaise. 

D'ailleurs,  ce  que  je  dis  ici  à  propos  du  théâtre 
de  M.  de  Chilly,  je  pourrais  le  dire  de  tous  les 
autres  théâtres  de  Paris.  Il  n'en  est  pas  un,  depuis 
l'Opéra  jusqu'au  Funambules,  où  l'exploitalion 
flagrante  des  places  louées  par  des  marchands, 
n'ait  lieu  dans  la  rue,  chez  les  marchands  de  vins, 
et  jusque  sur  les  marches  des  théâtres. 

Ah  ça,  où  est-elle  la  patente  de  ces  gens  là? 
De  quel  droit  exercent-il  leur  commerce  ! 

Ce  soir  là  même,  je  causais  avec  un  de  ces  mar- 
chands qui  me  vendirent  1res  cher  un  fauteuil  à 
l'Ambigu.  —  Je  lui  demandai  de  m'expliquer  son 
petit  commerce  : 

— C'est  bien  simple,  me  répondit-il  ;  nous  louons 
des  places  le  matin  avant  tout  le  monde;  nous  les 
prenons  huit  et  dix  jours  à  l'avance,  et  le  soir  nous 
vous  les  vendons  très  cher.  On  nous  les  laisse 
vendre  dans  l'intérieur  des  magasins,  et  on  nous 
arrête  si  nous  allons  dehors.  Mais  cette  dernière 
clause  est  pour  la  forme  et  nous  ne  craignons  rien. 
Il  ya  trop  de  gens  qui  profitent  de  notre  conmierce, 
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le  directeur,  tout  d'abord,  auquel  cela  fait  de  la 
réclame,  pour  qu'on  nous  empêche  jamais  com- 
plètement de  l'exercer. 

Donc,  pas  d'autorisation;  ils  vendent  parce  qu'ils 
vendent.  Le  premier  venu  peut  les  imiter.  Un  jour 
il  n'y  aura  plus  que  des  marchands  de  billets  dans 
la  rue;  le  billet  pris  au  bureau  sera  un  mythe. 

Où  est  la  moralité  de  tout  cela  ?  L'art  devient 
une  marchandise,  et  le  théâtre  une  boutique.  On 
vend  très  cher  le  droit  d'applaudir  les  chefs-d'œn- 
vre,  et  les  directeurs  ne  reculent  devant  rien  pour 
empocher  beaucoup  d'argent  Ces  gens  qui  nous 
volent,  aident  leur  cupidité  ;  c'est  une  comédie 
qu'on  joue  devant  eux  et  qu'ils  encouragent  en  la 
tolérant.  Cela  est  scandaleux,  hideux,  absurde; 
mais  on  y  trouve  un  bénéfice  ;  le  reste  importe 
peu! 

Et  d'ailleurs,  je  ne  suis  pas  bien  assuré  que  les 
directeurs  ne  prennent  pas  eux-mêmes  une  part 
indirecte  à  ce  trafic.  Ont-ils  un  droit  quelconque, 
un  courtage,  une  remise  !  je  l'ignore;  mais  je  pour- 
rais le  supposer.  Cela  est  déjà  trop.  Si  le  public 
peut  croire  qu'un  directeur  de  théâtre  s'entend 
avec  un  marchand  pour  que  ce  marchand  le  vole^ 
lui  public,  et  que  ce  directeur  a  sa  part  prévue 
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dans  les  bénéfices  du  trafic,  je  ne  comprends  pas 
que  ce  public  volé,  bafoué,  joué,  ne  tire  pas  une 
vengeance  éclatante  et  méritée  de  cette  criminelle 
gabgie. 

Et  cela  arrivera  évidemment.  Ou  les  marchands 
de  billets  seront  supprimés,  ou  le  public  sera  un 
sot.  Or  le  parisien  n'est  pas  bôle,  et  je  doute  que 
lorsqu'on  lui  aura  bien  dit  et  bien  prouvé  qu'en 
pleine  rue,  et  au  milieu  des  sergents  de  ville  et  des 
commi.-saiies  de  police^  on  le  vole  quand  la  chose 
n'a  pas  le  droit  d'être  et  peut  s'empécherje  doute, 
dis  je,  qu'il  se  laisse  désormais  voler  ! 


XIII 


DIRECTEURS    ET    AUTEURS. 


Reformes  à  introduire.  —  Les  jeunes  auleurs.  —  Les  auteurs 
inconnus.  —  Le  salon  directorial.  —  Deux  exemples.  —  M.  Vic- 
torien Sardou.  —M.  Louis  d'Assas. 


Il  me  semble  qu'un  directeur  intelligent,  habile, 
mais  surtout  hardi,  pourrait  facilement  introduire 
dans  son  théâtre  de  très  grandes  réformes,  et 
mettre  un  terme  aux  abus  que  nous  avons  seule- 
ment indiqués. 
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Et  certes,  nons  sommes  loin  de  les  avoir  indi- 
qués tous!  un  volume  entier  suffirait-il  pour  signa- 
ler aux  hautes  intelligences  qui  président  aux  des- 
tinées de  nos  théâtres,  les  fautes,  les  erreurs,  les 
sottises  et  les  criants  abus  qui  se  commettent 
chaque  jour  en  leur  nom  ?  Nous  ne  le  croyons  pas. 
Que  quelqu'un  soit  assez  avisé  pour  écrire  un 
jour  ce  livre,  pour  publier  franchement  sa  pensée 
sur  toutes  les  choses  que  nous  laissons  ici,  et  avec 
intention,  dans  l'ombre  et  dans  l'oubli,  et  vraiment 
il  y  aura  de  quoi  proposer  une  révolution  entière 
dans  les  administrations  théâtrales. 

Nous  parlions  tout  à  heure  des  tendances  actuel- 
les de  nos  théâtres,  qui  jouent  depuis  quelques 
années  les  pièces  à  femmes,  dont  nous  ne  saurions 
assez  condamner  l'introduction  sur  nos  scènes. 
Aux  objections  faites,  un  directeur,  nous  opposait 
la  grande  question  :  l'argent. 

Mon  Dieu,  nous  sommes  un  peu  de  l'avis  de  ce 
directeur;  mais  il  nous  semble  encore  qu'en  appor- 
tant de  grandes  modifications  et  de  grandes  réfor- 
mes dans  la  machine  administrative  en  général,  un 
directeur  pourrait  faire  de  l'art  et  du  beau,  sans 
s'exposer  pour  cela  à  des  faillites  que  tous  décla- 
rent aujourd'hui  inévitnbles. 


—  85  — 

Le  système  régnant  est  absurde  tel  qu'on  l'ap- 
plique à  toutes  choses,  et  cela  aussi  bien  pour  la 
réception  des  pièces  que  pour  l'engagement  des 
artistes.  Les  unes  sont  exclusivement  commandées 
aux  mêmes  faiseurs,  auxquels  on  donne  de  grosses 
primes  en  dehors  des  droits  fixés;  les  autres  sont 
trop  absolument  sacrifiés  à  quelques  grandes  et 
rares  individualités  qui  absorbent  à  elles  seules 
les  quatre  sixièmes  de  la  recette,  et  écrasent 
de  leur  supériorité  réelle  ou  de  convention  leurs 
camarades,  qui  paraissent  mauvais,  mis  en  contact 
avec  un  célèbre  voisinage. 

Chaque  théâtre  paraît  avoir  adopté  un  auteur 
spécial,  ou  du  moins  quelques  auteurs  spéciaux 
qui  fournissent  à  tour  de  rôle  les  grandes  |)ièces 
de  l'année.  C'est  ainsi  que  MM.  Denncryet  Dugué 
accaparent  la  Gaîté  et  l'Ambigu;  que  M.  Meurice 
tient  la  scène  à  la  Porte  Saint-Marlin,  pendant  que 
M.  Léon  Lava,  fait  les  délices  du  public  bonace  du 
Théâtre  Français.  M.  Feuillet,  est  devenu  l'auteur 
fivori  du  Vaudeville,  et  M.  Dumas  fils,  le  préféré 
du  Gymnase.  A  des  époques  fixes  ces  noms  appa- 
raissent flamboyants  sur  l'affiche  et  le  succès  les 
accompagne.  A  la  suite  de  ces  astres  brillants,  se 
place  M.  Barrière,  qu'on  trouve  un  peu  partout 


avec  toutes  sortes  de  collaborateurs.  Quand  ces 
messieurs  sont  occupés,  pris  ouabsents,  on  aencore 
recours  à  M.  Scribe  ou  à  M.  Dumas  père,  les  vété- 
rans du  théâtre. 

Dans  les  théâtres  tout  à  fait  secondaires,  nous 
trouverons  à  l'ordre  du  jour  les  noms  de  MM.  Co- 
gniard,  Labiche,  Martin,  Monnier,  L.  Thiboust  qui 
apparaissent  périodiquement  aussi  sur  les  affiches 
des  Variétés  et  du  Palais  Royal.  L'Odéon  seul,  qui 
a  cependant  ses  grands  faiseurs,  MM,  Louis Bouil- 
het  et  Ponsard,  ouvre  son  théâtre  à  des  jeunes 
gens,  à  des  inconnus,  ou  bien  à  des  moins  favo- 
risés, bien  que  célèbres  déjà. 

Le  répertoire  moderne  tourne  perpétuellement 
dans  ce  même  cercle  de  noms. Les  grandes  pièces, 
sur  le  succès  desquelles  compte  vivre  le  théâtre, 
sont  l'œuvre  des  vétérans;  les  pièces  en  trois  actes 
se  donnent  aux  auteurs  qui  représentent  l'âge  mûr  ; 
les  autres  se  partagent  les  petits  livrets,  les  petits 
vaudevilles  et  les  levers  de  rideau.  Les  générations 
se  succèdent  ainsi  sans  espoir  de  progrès,  parceque 
les  directeurs  se  tracent  une  marche  et  une  série 
d'habitudes,  qu'il  se  lèguent  entre  eux  sans  espoir 
de  retour,  puisqu'ils  y  trouvent  leur  fortune. 

Et  comment  voulez-vous  que  le  théâtre  moderne 
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progresse  au  milieu  de  cette  inertie  et  de  ce  parti 
pris  ?  Comment  voulez-vous  du  nouveau,  du  jeune, 
du  vrai,  quand  vous  confiez  vos  pièces  à  vos  mar- 
chands de  littérature  patentés,  qui  vous  servent 
depuis  vingt-cinq  ans  le  même  drame  habillé  de 
diverses  façons?  Et  surtout,  comment  voulez-vous 
que  vosjeunes auteurs  se  forment  et  deviennent  un 
jour  les  fermes  appuis  du  répertoire  chancelant  ? 

Qui  vous  les  présente  ceux-là?  Est-ce  à  leur  es- 
prit, à  leur  talent  qu'ils  doivent  d'abord  leur  entrée 
chez  vous  ?  Non  pas.  Vos  auteurs  ordinaires,  aux- 
quels ils  servent  de  gâcheur  s, \ou.s  les  amènent  un 
beau  jour,  et  vous  leur  donnez  à  brocher  sur  celte 
recommandation, un  médiocre  petit  lever  de  rideau. 
Au  lieu  d'encourager  chez  eux  un  talent  naissant, 
des  idées  jeunes  et  vivaces,  l'avenir,  la  jeunesse,  la 
force  et  la  vie,  vous  les  forcez  à  se  traîner  à  la 
remorque  des  routiniers  vos  fournisseurs.  Ils  étaient 
pleins  d'espérances,  pleinsdavenir ;  vous  en  faites 
des  impuissants  avant  l'âge. 

Et  qu'un  jour,  aujourd'hui  peut-élre,  fatigués 
des  œuvres  rebattues  de  vos  faiseurs,  vous  vous 
disiez  sagement  :  Mais  Dumas  passe,  Denneiy  s'use, 
Scribe  est  usé  !  Vous  viendrez  alors  trouver  ces 
sous-faiseurs,  auteurs  jusqu'à  cejour  de  vos  pièces 
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légères,  de  vos  remplissages  et  de  vos  levers  de 
rideau  ;  vous  leur  demanderez  une  de  ces  œuvres 
émouvantes  et  passionnées,  brillantes  et  sensées, 
comme  vous  voudriez  pouvoir  en  jouer  quelquefois^ 
et  vous  ne  trouverez  rien  ! 

Cet  esprit  qu'ils  avaient,  vous  l'avez  gaspillé  et 
perdu  !  cette  force,  vous  l'avez  tuée;  cette  jeunesse, 
vous  l'avez  anéantie  !  et  vous  n'avez  plus  devant 
vous  que  de  jeunes  caducs  incapables  d'une 
idée  qui  ait  le  sens  commun,  et  d'une  pièce  qui 
vaille  quelque  chose  !  Vous  leur  avez  appris  à  con- 
fectionner des  Mémoires  de  Mimi  Bamboche  ou  des 
Revues  de  fm  d'année,  et  je  vous  demande  un  peu 
ce  que  vous  vous  voulez  qu'ils  vous  donnent  de 
bon  et  d'honnête  après  la  perpétration  d'une  sem- 
blable littérature  ?.. 

Mais,  si  au  lieu  de  ne  recevoir  chez  vous  que  les 
ouvrages  de  messieurs  vos  auteurs,  ou  ceux  de 
leurs  amis  qu'ils  vous  présentent,  vous  introduisiez 
dans  vos  théâtres  quelques  noms  nouveaux,,  quel- 
ques œuvres  d'inconnus;  croyez-moi,  vous  auriez 
peut-être  moins  de  routine  et  plus  de  succès! 
N'existe-t-il  pas  de  par  le  monde  une  quantité  de 
jeunes  littérateurs  obscurs  et  malheureux  qui  ont 
peut-être  écrit  des  chefs-d'œuvre  ? 
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Vous  allez  me  dire  que  tout  le  monde  croit 
avoir  écrit  un  chef-d'œuvre,  et  que  s'il  vous  fol- 
lait  lire  tous  les  manuscrits  qu'on  vous  présente, 
votre  existence  de  directeur  n'y  suffirait  pas.  On  a 
déjà  vingt  fois  fait  cette  objection  et  cette  réponse. 
Vous  savez  mieux  que  moi  ce  que  cela  vaut.  Les 
faiseurs  de  pièce  ne  pullulent  pas  à  ce  point  que 
toutes  ne  se  puissent  lire.  Instituez,  vous  direc- 
teur, une  commission  composée  d'artistes,  de 
gens  de  lettres,  de  journalistes  ;  lisez  une  pièce 
par  jour  de  celles  qui  vous  seront  apportées.  Vous 
en  aurez  ainsi  plus  de  trois  cents  par  an. Faites  un 
choix  dans  ce  nombre,  et  certes  vous  en  trouverez 
qui  vaudront  dix  et  vingt  fois  les  inepties  que 
vous  jouez  chaque  soir! 

Et  combien  de  ces  pauvres  jeunes  gens  meurent 
de  faim  au  milieu  de  leurs  illusions  et  de  leurs 
manuscrits! Combien,  croyant  trouver  un  accueil 
hospitalier,  ont  apporté  chez  les  concierges  des 
théâtres  des  livrets  qu'on  ne  leur  a  jamais  rendus  ! 
Combien,  tremblants  et  timides,  sont  venus  cher- 
cher une  réponse  qu'on  n  a  pas  faite,  pleins  d'un 
espoir  peut-être  injustement  déçu  !. .. 

Les  compterez-vous  ces  Gilbert,  ces  Chatterton 
du  théâtre?  Leur  nombre  est  immense  et   accroit 
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tous  les  jours.  Et  pourtant,  ceux-là,  ils  ont  puisé 
dans  les  ennuis,  dans  la  misère,  dans  les  décep- 
tions, celte  force,  cette  expérience,  cette  vigueur 
nécessaire  pour  la  conception  des  œuvres  sérieusesl 
Ils  ne  sont  pas  comme  vos  jeunes  auteurs  nés 
dans  du  coton,  élevés  dans  la  plume!  Ils  n'ont 
pas  grandi  dans  les  boudoirs  des  lorettes,  ni  écrit 
leur  première  pièce  sur  les  genoux  d'une  femme 
joyeuse,  et  avec  la  certitude  d'être  joués  quand 
même! 

La  vie  de  ceux-là,  n'a  été  qu'une  joie,  une  folie, 
une  débauche!  aussi  savent-ils  peindre  à  mer- 
veille le  monde  bizarre  dans  lequel  ils  ont  vécu. 
Mais  parlez-leur  de  grandes  et  fortes  idées,  dé 
littérature,  d'esprit  sérieux  ;  vous  n'avez  plus 
personnel  vos  jeunes  auteurs,  sur  l'avenir  des- 
quels vous  comptez,  sont  tous,  à  peu  d'exceptions 
près,  des  gandins  blasés  et  incapables  ! 

Mais  parmi  les  inconnus,  pour  un  qui  arrive, 
cent  tombent  dans  le  ruisseau  ! 

Et  ceux  que  vous  accueillez,  comment  parvien- 
nent-ils jusqu'à  vous,  directeur?  Est-ce  parce  que 
vous  avez  lu  ou  apprécié  leurs  pièces  ?  parce  que 
vous  avez  reconnu  en  eux  un  talent  sérieux  ; 
parce  que  vous  les  avez  reçus,  que  vous  leur  avez 
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parlé,  qu'ils  vous  ont  communiqué  leurs  p-nsées 
et  leurs  espérances? 

Oh  !  que  non  pa?,  par  exemple  !.. 

Qui  donc  est  assez  naïf,  assez  simple  encore, 
pour  penser  qu'un  directeur  reçoit  les  auteurs 
inconnus,  ou  bien  qu'il  lit  leurs  manuscrits? 

Vous  désirez  voir  un  directeur  de  théâtre  ? 
Voici  la  petite  comédie  bien  simple,  mais  bien 
vieille  déjà,  que  l'on  va  vous  jouer  à  cette  occa- 
sion. 

Un  auteur  inexpérimenté,  jeune  et  novice,  a  fait 
une  pièce.  Il  court  frapper  à  la  porte  d'un 
théâtre. 

—  M.  le  directeur?  demande-t-il. 

Il  est,  je  suppose,  trois  heures.  Un  huissier  pro- 
pre,médaillé,  poli,  et  qui  sait  son  rôle,  est  chargé 
des  introductions  et  des  réceptions.  Il  connaît  tous 
les  visages  de  ceux  que  peut  recevoir  son  maître. 
Or,  voici  la  consigne: 

—  Je  n'y  suis  pas  pour  ceux  qui  ne  sont  ni  M. 
Dennery,  ni  M.  Scribe,  ni  M.  Dumas,  ni  les  jour- 
nalistes en  renom,  ni  les  banquiers,  ni  les  grands 
artistes,  etc..  Recevoir  très  gracieusement  les 
porteurs  de  manuscrits;  prendre  leur  petit  rou- 
leau avec  une  promesse  mielleuse,  mais  en  fait 
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de  visite  les  renvoyer  aux  calendes  grecques  I 
—  M.   le  directeur  ne  reçoit  pas  à  cette  heure, 
répond  l'aimable  suppôt  de  la  direction,  il  n'est 
visible  qu'à  midi. 

L'auteur  revient  le  lendemain  à  Theure  indi- 
quée ;  on  1  e  prie  de  repasser  le  surlendemain  à  trois 
heures.  Au  bout  de  huit  jours  de  courses  inutiles, 
le  pauvre  garçon  laisse  son  manuscrit,  que  souvent 
il  ne  reverra  jamais. 

Puis  un  jour,  un  auteur  ami  de  la  direction,  et 
qui  peut  à  loisir  visiter  les  cartons  du  théâtre, 
extraira  ledit  manuscrit,  l'emportera,  le  lira,  et 
en  tirera  une  pièce  qui  aura  grand  succès,  et  qui 
lui  rapportera  beaucoup  de  gloire  et  beaucoup 
d'argent  ! 

Ceux  que  vous  avez  joués,  vous,  directeurs,  ont 
eu  aide  et  protection.  Une  main  amie  ou  puissante 
les  a  menés  jusqu'à  vous,  et  vous  avez  pris  et  fai 
représenter  leurs  pièces,  non  pour  eux,  mais  par 
amitié  ou  par  respect  pour  ceux  qui  vous  les  ont 
offerts  ou  imposés. 

Régie  générale,  on  n'arrive  au  théâtre  que  par 
la  protection.  Mais  ayezdu  talent  comme  Molière, 
et  soyez  pauvre  comme  Job,  vous  êtes  bien  sûr  de 
mourir  de  faim  sur  votre  fumier! 
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Et  pourtant  parmi  ces  pauvres  dédaignés  et 
oubliés,  combien  souvent  ont  un  talent  véritable 
c  L  sérieux  ! 

Deux  exemples  bien  opposés  et  bien  récents  doi- 
vent être  d'un  grandenseignement  pour  les  direc- 
teurs. 

En  1855,  je  crois,  M.  Victorien  Sardou,  l'auteur 
très  justement  applaudi  de  Monsieur  Garât,  des 
Pattes  de  Mouche  et  récemment  des  Femmes  fortei, 
iit  recevoir  à  l'Odéon  une  pièce  en  trois  actes  et 
en  vers:  la  Taverne  des  Etudiants.  La  chute  fut 
éclatante;  la  pièce  sifïlée  à  outrance  ne  reparut 
jamais  sur  l'affiche,  et  on  n'entendit  plus  parler  de 
l'auteur. 

Longtemps  après  cette  aventure,  M.  Sardou  se 
maria;  il  vit  chez  sa  femme  MlleDéjazet.  L'illustre 
artiste,  aussi  bonne  qu'elle  est  grande  comé- 
dienne, et  ce  n'est  pas  peu  dire,  accueillit  le  poète 
malheureux,  l'encouragea;  puis  comme  elle  allait 
ouvrir  le  théâtre  qui  porte  son  nom,  elle  demanda 
une  pièce  à  l'auteur  oublié.  Cette  pièce  a  été  un 
grand  succès  :  les  Premières  armes  de  Figarol 
Depuis,  M.  Sardou  est  devenu  un  écrivain  célè- 
bre :  on  joue  ses  pièces  au  Gymnase  ;  on  va 
les  jouer  aux  Français,  et  il  peut  prétendre  cer- 
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tainement  un  jour  aux  honneurs  académiques. 

Mais  franchement,  avec  tout  son  talent,  toute 
son  habileté  scénique,  toute  sagaîté,  tout  son  es- 
prit très  fin  et  très  distingué,  M.  Sardou  serait-il 
arrivé  sans  le  secours  de  Mlle  Déjazet?  Nous  ne  le 
croyons  pas.  M.  Sardou  eût  fait  comme  tant 
d'autres:  les  Pattes  de  Mouche  resteraient  sans  doute 
encore  oubliées  dans  les  cartons  du  Gymnase,  et 
le  Vaudeville  n'eût  jamais  joué  sa  jolie  comédie 
les  Femmes  fortes] 

L'autre  exemple  est  triste;  son  dénouement  est 
une  histoire  d'hier. 

Il  y  a  quelques  années,  un  jeune  gentilhomme, 
M.  Louis  d'Assas,  écrivit  une  comédie  en  vers  j 
La  Vénus  de  Milo.  L'Odéon,  le  plus  hospitalier  et 
le  plus  favorable  aux  jeunes  gens,  d'entre  tous  les 
théâtres  de  Paris,  accueillit  le  jeune  homme  el  l'ou- 
vrage. Là,  commencèrent  ses  tribulations.  L'ou- 
vrage fut  répété,  su,  presque  joué,  puis  rejeté  à 
une  autre  saison. 

L'année  suivante,  la  pièce  fut  distribuée  d'une 
manière  beaucoup  moins  heureuse  pour  l'auteur, 
qu'on  fit  attendre  des  mois  entiers.  On  avait  des 
engagements  avec  M.  Laferrière,  Mlle  Thuillier, 
M.  Ponsard,  M.  Bouilhet;  il  fallait  bien  donner  le 
pas  à  tous  ces  gens-là  1 
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Enfin,  après  une  attente  très  longue,  le  jeune 
auteur  vit  jouer  sa  pièce;  elle  eut  un  honorai^le 
succès;  elle  renfermait  de  très  beaux  vers,  de  très 
généreuses  idées,  et  promettait  beaucoup  [)0ur 
l'avenir  de  M.  d'Assas. 

Mais, quelques  jours  après  la  première  représen- 
tation,l'acteur  principal,  M.  Guichard, tombe  ma- 
lade; et  voilà  la  pièce  reléguée  dans  l'oubli .  On 
ne  fait  pas  doubler  le  rôle  ;  mieux  que  cela,  l'ar- 
tiste se  rétablit  et  la  pièce  n'est  plus  en  question. 
Alors  papier  timbré,  assignation,  huissiers  et 
menaces;  M.  d'Assas  use  sa  santé  et  sa  bourse,  et 
meurt  tout-à-coup  d'épuisement  et  d'ennui  au 
moment  même  où  le  succès  de  la  Vénus  de  Milo 
semblait  assuré. 

Aujourd'hui  la  pièce  reste  au  répertoire,  et 
compte  parmi  l'une  des  meilleures  qu'ait  jouées 
rOdéon. 

Ah!  si  les  directeurs  et  les  libraires  entendaient 
sensément  et  logiquement  leurs  all'aires,  laisse- 
raient-ils mourir  ainsi  les  auteurs  d'avenir, 
ou  deviner  par  les  autres  ceux  qui  peuvent 
être  les  appuis  et  les  gloires  de  la  littérature 
et  du  théâtre? 


XIV 


LA  TOILETTE  DES  ACTRICES. 


Ce  qu'elle  est.  —  Ce  qu'elle  n'est  pas.  —  Ce  qu'elle  devrait  être. 
—  Les  féeries  et  les  revues  de  fin  d'année. 


Je  signale  encore,  et  en  terminant,  une  réforme 
intérieure  que  je  voudrais  voir  faire  par  MM.  les 
directeurs  de  théâtres.  Je  veux  parler  de  la  toilette 
de  leurs  actrices ,  qui  offense  généralement  et  à 
la  fois,  la  décence,  la  logitjue  et  le  bon  goiit.  La 
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toilette  d'une  actrice  fait  partie  de  la  mise  en  scène 
d'une  pièce,  et  il  est  aussi  ridicule  de  l'exagérer  et 
de  la  dénaturer,  que  de  changer  arbitrairement 
l'aspect  de  la  décoration  exigée  par  l'ouvrage  qu'on 
représente. 

Je  remarquais  dernièrement  les  singulières  toi- 
lettes portées  par  Mme  Suzanne  Lagier  dans  la  Fa- 
mille de  Puyméné ,  pièce  de  M.  Poussier  déjà 
morte  aujourd'hui,  et  que  le  théâtre  du  Gymnase 
nous  avait  servie  sans  doute  pour  nous  punir 
d'avoir  trop  applaudiaux  Pattes  de  mouches,  ou 
trop  ri  au  Voyage  de  M.  Perrichon. 

Au  second  acte  de  ladite  pièce,  Mme  Lagier 
apparaît  dans  une  robe  de  chambre  blanche  et 
bleue,  aussi  splendide  qu'elle  est  de  mauvais  goût. 

Au  quatrième  acte,  la  même  Mme  Lagier  réap- 
paraît dans  une  toilette  grise,d'aussi  mauvais  goût 
qu'elle  est  splendide. 

On  m'a  dit  à  cela  que  Mme  Lagier  jouant  dans 
le  drame  de  M.  Poussier  le  rôle  d'une  lorette,  de- 
vait en  avoir  la  mise  et  la  tenue.  Je  ne  suis  pas  du 
tout  de  cet  avis,  et  je  trouve  que  la  couleur  locale, 
respectée  à  ce  point,  devient  tout  ce  que  vous 
voudrez  qui  n'est  ni  digne  ni  convenable. 

Généralement  le  public  juge  beaucoup  la  vertu 
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des  actrices  sur  h»  robe  qu'elles  portent,  et  le  pu- 
blic a  grandement  raison. 

J'aborde  ici  un  sujet  scabreux,  mais  qui  m'est 
inspiré  par  la  toilette  de  pas  mal  de  nos  actrices, 
même  les  plus  estimées  ;  on  ne  m'en  voudra  pas 
de  cette  sorte  d'étude  dans  laquelle  j'éviterai  avec 
soin  les  personnalités  et  même  les  simples  allu- 
sions. -- — I 

Je  disais  donc  qu'il  est  très  facile  de  juger  une  I 
actrice  sur  la  toilette  qu'elle  porte.  Je  sais  d'à-  \ 
vance  que  MlleX...,  du  théâtre  de...,  gagne  2,000 
francs  par  an,  et  je  la  vois,  dans  une  pièce  nou- 
velle ,  afficher  pour  10,000  fr.  de  dentelles  et  de 
diamants.  Comment  voulez-vous  que  j'aille  sup- 
poser autre  chose  que  celte  naturelle  et  simple  / 
vérité  :  Mlle  X...  a  un  amant I  I 

Les  gens  de  théâtre,  les  actrices  surtout,  se  plai- 
gnent beaucoup  de  l'espèce  de  pariatisme  dans 
lequel  on  les  relègue.  Il  en  est  qu'un  ne  reçoit  pas, 
et  qu'on  ne  va  pas  voir.  Qui  diable  voudrait  s'ex- 
poser à  recevoir  une  dame,  qui  ne  vit  qu'au  mi iieu 
d'un  tas  de  gens  oisifs  et  sans  aveu,  dans  la  so- 
ciété desquels  elle  perd  le  peu  de  distinction  et 
d'éducation  qu'elle  a  pu  avoir?  Qui  voudrait  ren- 
dre visite  à  une  actrice  qu'on  a  vue  à  peu  |)rès  nue" 
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la  veille  dans  une  revue,  ou  vêtue  d'une  façon  ri- 
dicule dans  tel  drame  ou  dans  telle  comédie  ?  Une 
femme  que  tout  le  monde  montre  au  doigt ,  de 
laquelle  tout  le  monde  parle,  et  que  tout  le  monde 
peut  avoir  et  posséder  moyennant  plus  ou  moins 
de  pièces  de  cent  sous  ! 

Donc  Mlle  X...  a  un  amant.  C'est  sa  robe  de  ve- 
lours et  son  collier  de  pierres  précieuses  qui  me 
le  font  plus  que  supposer. 

En  revanche,  je  sais  bien  que  Mlle  ....  du  Gym- 
nase, qui  est  aussi  simple  dans  sa  mise  qu'elle  est 
distinguée  et  jolie,  n'a  pas  et  ne  peut  pas  avoir 
d'amant. 

Je  sais  encore  que  Mlle  ...  ,  de  la  Comédie- 
Française,  qui  mène  l'existence  la  plus  retirée  au 
milieu  de  sa  famille  et  de  ses  amis  ,  et  porte  au 
théâtre  les  toilettes  que  les  jeunes  personnes  les 
plus  honnêtes  portent  partout  ;  je  sais,  dis-je,  que 
Mlle  ...  n'a  pas  d'amant! 

Mais  comment  voulez-vous  que  j'aille  penser 
que  Mlle...,  de  la  Porte-Saint-Martin,  qui  porte 
des  toilettes  extravagantes  et  tapageuses....  ? 

—  Diable  !  chroniqueur  mon  ami,  gardez  votre 
langue  et  retenez  voire  plume.  La  médisance  est 
une  grave  chose  qui  conduit  tout  droit  en  police 
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correctionnelle,  ce>  fourches  caudines  des  journa- 
listes. Laissez  ces  dames  promener  leurs  robes  et 
leur  honte  au  grand  jour,  et  continuez  prudem- 
ment à  ne  les  apprécier  que  quand  elles  jouent  ! 
Ce  sont  de  bonnes  personnes  que  Mesdames  les 
actrices,  mais  il  ne  faut  pas  trop  leur  dire  les 
grosses  vérités  qu'elles  méritent,  afin  de  ne  les  pas 
désabuser  sur  les  vertus  qu'elles  s'improvisent!... 
Cela  est  d'un  bon  conseil.  Je  n'en  persiste  pas 
moins  dans  mon  dire  :  La  vertu  des  actrices  se  me- 
sure beaucoup  sur  la  longueur  des  robes  qu'elles 
portent.  Si  au  lieu  d'étaler  sur  la  scène  des  tenues 
ridicules  et  impossibles,  des  couleurs  de  robes 
inouies,  des  falbalas  et  des  étoffes  qui  ne  finissent 
pas,  et  qui  couvrent  le  théâtre  dans  toute  sa  lar- 
geur ;  si  au  lieu  d'imiter  dans  leur  toilette  ces 
femmes  qui  nous  marchandent  nos  plaisirs  sur  le 
trottoir,  les  actrices  copiaient  les  grandes  dames 
qui  viennent  les  voir  jouer,  nous  n'aurions  pas  à 
constater  le  progrès  que  fait  chatiue  jour  cette  mi- 
sérable mode.  Une  actrice  a-t-e!le  à  jouer  le  rôle 
d'une  grande  dame  ?  elle  ne  manquera  pas  de  s'ha- 
biller comme  une  fille  de  hi  rue  ;  elle  exposera 
des  robes  à  carreaux,  à  couleurs  voyantes,  à  des- 
sins ridicules,  et  d'une  longueur  de  la  Bastille  à  la 
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Madeleine  !  Elles  n'ont  pas  plus  l'air  là  dedans  de 
véritables  grandes  dames,  que  moi  je  n'ai  l'air  du 
pape  ou  du  roi  François  II  !.. . 

Mais  au  moins  celles-là  s'habillent;  ce  n'est  ni 
convenable  ni  joli  à  voir,  c'est  seulement  ridicule. 
En  revanche,  il  est  certains  théâtres  où  les  choses 
se  passent  tout  autrement. 

Dans  ceux-là,  on  ne  joue  ni  comédies  spiri- 
tuelles, ni  drames  ennuyeux,  ni  vaudevilles  amu- 
sants ;  on  y  exploite  un  seul  genre,  la  féerie  et  la 
revue  de  fin  d'année,  qui  est  une  variété  de  la 
féerie.  Ne  les  sortez  pas  de'là,  c'est  avec  cela  seule- 
ment qu'on  fait  de  l'argent  chez  eux. 

Ce  genre  bâtard  se  commande  à  certains  four- 
nisseurs spéciaux  incapables  d'écrire  sur  un  sujet 
sérieux,  mais  fort  habiles  dans  l'art  de  souder  de 
mauvais  jeux  de  mots  à  une  pièce  absurde.  Ils  se 
mettent  quatre  ou  six  pour  faire  la  revue  d'une 
année;  ils  découpent,  rognent  les  nouvelles  et  les 
chroniques;  attachent  tant  bien  que  mal  une  plai- 
santerie à  un  fait  ennuyeux,  répètent  des  choses 
rebattues,  vieillies,  usées,  mais  que  le  maillot  rose 
et  court  de  leurs  a:ii'ices  fait  avaler  au  public 
comme  de  l'argent  comptant.  Le  théâtre  fait  cent 
représentations, dues  impleinent  à  l'exhibition  de 
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ces  dames  et  aux  calembredaines  ([u'elles  dé- 
bitent ! 

Allez  donc  leur  proposer  une  pièce  sérieuse,  à 
ces  directeurs-là  î...  Ah!  vous  serez  bien  reçus!... 
Les  tribulations  que  vous  avez  souffertes  auprès 
des  grandes  directions  se  renouvellent  ici  dans  des 
proportions  héroïques  (1)  ! 

Que  leur  parlez-vous  de  pièces  sérieuses,  quand 
les  jambes  nues  de  leurs  actrices,  et  les  sottises  de 
leurs  revues  leur  rapportent  dix  fois  plus  que  la 
prose  de  Beaumarchais,  les  vers  de  Bouiihet  ou  les 
satires  d'Augier?.... 


(1)  Les  mécomptes  qu'éprouvent  ceux  qui  songent  à 
débuter  dans  la  carrière  dramatique,  ont  été  racontés 
avec  une  grande  finesse  d'observation  dans  le  Manuel 
du  Vaudevilliste,  Mais  l'auteur  qui  s'adresse  surtout 
aux  jeunes  gens,  leur  aj.prcnd  la  manière  de /"a /re 
une  pièce  de  théâtre,  de  la  faire  recevoir,  jouer, 
réussir  et  prômirpar  l^s  journaux. 

Certes,  M.  H.  Desbordes,  l'éditeur  et  l'annotateur  de 
ce  petit  livre,  peut  ù!re  un  homme  bien  habile;  seu- 
lement je  demande  il  voir  ceux  qui  ont  réussi  en 
employant  son  procédé,  s'il  n'ont  eu  que  cela  i)0ur 
réussir. 
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Dans  ces  théâtres,  on  engage  des  actrices, non  pas 
pour  leur  talent,  mais  pour  leur  beauté  ;  non  pas 
pour  leur  esprit,  mais  pour  leurs  mollets.  On  leur 
fait  passer  une  sorte  de  révision  ;  et  on  ne  choisit 
que  celles  dont  les  charmes  semblent  devoir  subir 
avec  succès,  l'examen  des  lorgnettes.  Ces  actrices 
là,  on  ne  les  paie  pas;  bien  plus,  il  en  est  qui 
paient  la  direction  d'un  théâtre  pour  avoir  le  droit 
de  monter  sur  ses  planches. 

Elles  ne  savent  ni  se  tenir,  ni  marcher,  ni  par- 
ler, ni  chanter;  mais  elles  sont  jolies.  Elles  arrivent 
en  scène  en  maillot,  les  épaules  nues,  les  seins  à 
peu  près  au  vent,  le  visage  fardé,  les  yeux  allongés, 
les  lèvres  rougies,  les  mollets  arrondis  ;  elles  se 
posent  dans  la  tenue  la  plus  sale,  la  plus  dégoû- 
tante, une  tenue  qui  semble  appeler  les  lorgnettes 
les  plus  discrètes.  Ce  ne  sont  plus  des  actrices  : 
elles  se  font  marchandise,  et  se  mettent  en  montre 
sur  un  théâtre  avec  le  regard  le  plus  provoquant 
et  le  plus  lascif.  Elles  vous  appellent,  vous  mon- 
trent, vous  agacent,  vous  attirent  ;  et  si  dans  la 
soirée  elles  ont  trouvé  un  soupeur  ou  un  amant, 
elles  varieront  à  son  endroit  le  mot  connu  de 
Titus. 

Leur  grand  art  n'est  pas  de  faire  valoir  la  pièce 
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d'un  auteur,  mais  bien  de  se  faire  valoir  elles- 
mêmes;  leur  théâtre  n'est  plus  un  théâtre;  il  de- 
vient un  véritable  marché,  un  caravansérail,  une 
vente  publique  et  autorisée  de  chair  humaine  à 
prix  variable. 

Mais  si  elles  n'ont  pas  de  talent,  elles  savent  à 
merveille  égayer  une  folle  orgie,  non  par  leur 
esprit,  mais  par  leur  langage  osé  et  brutal, 
leurs  saillies  ordurières,  leurs  chansons  de  carre- 
four! Ce  ne  sont  plus  des  femmes,  ce  sont  de  vé- 
ritables goujats  déguisés  en  actrices,  et  dont  la 
vie  misérable  est  une  perpétuelle  et  lubrique 
mascarade  ! 

Elles  attirent  à  leur  suite  une  troupe  de  jeunes 
gens  sans  mœurs  et  sans  familles;  de  vieillards 
éhontés  et  dont  les  passions  décrépites  ont  besoin 
d'excitants  singuliers!  La  salle  où  elles  jouent  est 
remplie  par  tout  ce  monde  bizarre  de  femmes  à 
moitié  publiques,  de  gandins  blasés  et  de  pères 
de  famille  en  retraite  que  la  satiété  a  chassés  de 
leur  ménage.  Si  parfois  les  honnêtes. gens  mettent 
les  pieds  dans  ces  bazars,  que  je  ne  veux  pas  au- 
trement qualitier,  l'exposition  qui  suit  le  lover  du 
rideau  les  fait  fuir  aussitôt. 

Oui  vraiment,  voici  l'art  dan<  quelques-uns  de 
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nos  théâtres  !  Des  femmes  nues,  et  des  calembre- 
daines ignobles  débitées  à  tout  propos.  Grandes, 
médiocres,  petites  actrices,  toutes  se  remuent 
dans  cette  décadence  générale.  L'abus  de  l'absurde 
dans  la  toilette  les  a  conduites  à  ce  degré;  un  pas 
de  plus  elles  suivront  dans  l'abîme  ces  impures  des 
petits  théâtres  dont  nous  venons  de  parler.  Elles 
n'ont  pour  se  défendre  contre  cette  chute  presque 
inévitable,  qu'à  regarder  autour  d'elles  comment 
se  mettent  les  honnêtes  femmes,  et  à  se  détourner 
prudemment  quand  passeront  à  leurs  côtés  ces 
filles  perdues  qui  sillonnent  nos  boulevards  1  La 
mise  des  premières,  si  elles  la  suivent,  empêchera 
qu'on  ne  les  confonde  trop  souvent  avec  les  se- 
condes. 


XIY 


CONCLUSION. 


Concluons. 

Le  théâtre  ol  la  littérature  sont  en  de  mauvaises 
mains,  parce  que  la  fièvre  d'argent  et  de  célébrité 
a  tout  envahi.  Si  l'on  est  inconnu,  on  n'a  pas  îe 
courage  d'écrire  une  œuvre  forte,  parce  qu'on 
sait  d'avance  qu'elle  ne  sera  ni  imprimée  ni  jouTe 
nulle  part.  Et  quand  au  contraire  on  tient  à  sa  dis- 
position un  libraire  ou  un  théâtre,  on  broche  jar 
calcul  une  pièce  ou  un  livre.  On  entasse  volumes 
sur  volumes,  pièces  sur  pièces,  on  écrit  en  une 
année  dix  coméoies  et  vingt  vaudevilles,  et  l'on  se 
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préoccupe  beaucoup  plus  de  l'argent  que  de  l'hon* 
neur  que  cela  peut  rapporter. 

Ce  siècle  est  ainsi^  fait,  et  la  cupidité  le  gouverne 
jusque  dans  les  choses  de  l'esprit;  le  théâtre  est 
pour  nos  auteurs  une  sorte  de  bourse  où  se  cote  le 
succès.  L'exemple  leur  est  donné  de  toutes  parts, 
d'ailleurs;  nos  directeurs  de  spectacle  prêchent 
eux-mêmes  l'amour  de  l'or  et  l'abandon  du  beau, 
en  acceptant  chaque  jour  les  pièces  qu'on  fait  dé- 
filer devant  nous. 

Oui,  certes,  l'esprit  est  mort  parmi  nous.  Les 
jeunes  s'en  vont,  les  enfants  se  font  vieillards,  le 
beau  se  meurt,  le  sublime  est  mortl  La  littérature 
moderne  se  représente  par  des  groupes  de  billets 
de  banque,  et  des  piles  de  louis  d'or  !  On  estime 
nos  livres  et  nos  pièces,  non  par  ce  qu'ils  valent, 
mais  par  ce  qu'ils  rapportent.  N'avez-vous  pas  en- 
tendu cent  fois  faire  cette  question  : 

—  Que  vaut  telle  pièce? 
Suivie  de  cette  réponse  : 

—  Elle  fait  de  l'argent. 

Avec  cela  on  a  tout  dit:  l'argent  est  la  vertu  et 
la  morale  de  ce  siècle!  Bien  sot  qui  voudrait  le 
refaire! 


XV 


OBJECTIONS  ET  REFUTATIONS. 


Certes,  nous  n'avons  pas  la  prétention  d'avoir 
découvert  et  imprimé  ici  quelque  chose  de  bien 
nouveau.  En  nous  élevant  contre  des  abus  que 
tout  le  monde  connaît,  nous  avons  simplement 
cherché  à  réunir  en  quelques  pages,  les  griefs 
qu'on  a  tant  de  fois  indiqués  dans  les  articles  de 
journaux,  ou  dans  les  brochures  hebdomadaires 
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Nous  prévoyons  beaucoup  d'objections  que 
nous  réfutons  par  avance. 

—  Encore  un,  va-t-on  dire,  qui  jette  sa  petite 
pierre  dans  le  jardin,  déjà  si  pavé,  de  cette  pauvre 
Rigolboche! 

—  Encore  un,  qui  éprouve  le  besoin  de  prendre 
la  défense  de  la  vertu  opprimée,  contre  le  vice 
triomphant! 

—  Encore  un,  enfin,  dont  les  directeurs  et  les 
libraires  ont  refusé  les  manuscrits,  et  qui  écrit  un 
plaidoyer  en  faveur  des  petits  parias  et  des  petits 
oubliés  I 

Mon  Dieu,  nous  avons  parlé  de  Mlle  Rigolboche, 
parce  que  son  nom  est  le  plus  saillant  et  le  plus 
connu  dans  ce  monde  interlope  qui  inspire  au- 
jourd'hui nos  livres  et  nos  pièces. 

Nous  n'avons  aucun  droit,  ni  surtout  aucune 
prétention  au  prix  Monthyon.  Nous  sommes  ver- 
tueux à  nos  heures,  et  nous  ne  prêchons  pas  la 
morale;  mais  nous  voudrions  voir  dans  la  généra- 
tion actuelle  un  peu  moins  d'attachement  pour 
certaines  idoles  passagères,  et  un  peu  plus  de  res- 
pect pour  les  grandes  choses. 

Enfin,  les  directeurs  ou  les  libraires  n'ont  pas 
eu  la  peine  de  refuser  nos  livres  ou  nos  pièces. 
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par  la  bonne  raison  que  nous  ne  leur  en  avons 
jamais  présenté. 

Nous  sommes  de  notre  siècle,  seulement  nous 
faisons  partie  de  ceux  qui  aiment  peu  les  lorettes, 
pas  du  tout  les  gandins,  et  qui  pensent  que  le 
théâtre  et  la  littérature  peuvent  bien  vivre  sans 
s'occuper  exclusivement  de  ces  deux  portions 
malsaines  de  notre  société. 


i.ES 


THEATRES  DE  PARIS 


LES   THEATRES   DE  PARIS 


DIRECTIONS 


THÉÂTRES  IMPÉRIAUX 

OPÉRA. 

Académie  impériale  de  Musique. 

Direction  :  Le  luinislère  dElal,  représenté  par  son 
Kxr.  M.  le  comte  Walewski,  ministre  d'Etat. 

Administration  :  M.  Alphonse  Royer,  administra- 
teur, né  en  t803,  auteur  dramatique,  ancien  directeur 
de  rOdéon  (1853  à  1856),  administrateur  de  l'Opéra 
depuis  le  premier  juillet  1850. 

On  lui  doit  le  livret  de  la  Favorite. 

On  pourrait  souhaiter  que  l'administration  de  l'O- 
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péra^  nous  fît  connaître  un  peu  plus  les  chefs-d'œuvre 
du  vieux  répertoire  que  la  génération  actuelle  ignore, 
et  qu'elle  entourât  d'une  pompe  et  d'une  mise  en 
scèn?  plus  dignes  d'eux,  certains  chefs-d'œuvre  mo- 
dernes de  nos  maîtres  les  plus  illustres.  Un  peu  moins 
de  ballets,  un  peu  plus  de  vraie  musique.  Rajeunir  le 
répertoire,  et  restaurer  les  vieux  chefs-d'œuvre  ;  sui- 
vre un  peu  moins  une  perpétuelle  routine,  et  ne  pas 
reculer  devant  les  grosses  dépenses  pour  s'attacher  le 
concours  d'illustres  artistes.  Elever  les  droits  que  tou- 
chent les  compositeurs,  et  baisser  ceux  que  perçoivent 
les  librettistes;  en  deux  mots:  Restaurer  et  innover. 


COMÉBIE-FRANÇAISE. 


Direction:  Le  ministère  d'Etat,  représenté  par  son 
Exe.  M.  le  comte  Walewski,  ministre  d'Etal. 

Administration:  M.  Edouard  Thierry,   adminis- 
trateur   (1859),   né  en  1813,   ancien  jouinaliste.  A 
été  chargé  des  revues  littéraires  et  théâtrales  de  la 
plupart  des  grands  journaux  parisiens.  Homme  in- 
elligent,  instruit,  plein  de  volonté,  et  qui,  nous  l'es- 
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pérons,  rendra  au   Théât'"e-Françai?   un   peu  Je  son 
lustre  passé,  et  bien  passé. 

Grandes  réformes  à  introduire.  Recevoir  peu  de 
vaudevilles  comme  le  Duc  Job,  et  jouer  beaucoup  de 
pièces  estimables  comme  la  Considération.  Chercher 
du  nouveau  quand  même,  et  pour  cela  accueillir  les 
jeunes  gens  qui  ont  la  force  et  la  vigueur,  la  jeunesse 
et  l'esprit  à  défaut  de  la  grande  expérience;  —  ne  pas 
se  laisser  mener  par  les  entêtés  ou  les  arriérés  du  so- 
ciétariat^ et  tenir  tête  aux  cabales  —  être  maître  chez 
soi  enfin,  pour  avoir  le  droit  d'}'  faire  le  bien  libre- 
ment. 


O^EAA-COMZQUE. 


iM.  Alfred  Beaumont,  directeur  (1860). 

J'avoue  que  je  connais  trè^  peu  M.  Beaumont  qui  a 
succédé  à  M.  Roqueplan. 

Depuis  quelques  mois  il  a  fait  ses  preuves.  Trouvant 
un  répertoire  délabré,  une  troupe  insuflisanle  et  «u- 
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combrée  d'inutilités/ il  a  clierché  à  renouveler  Vnu  et 
l'autre. 

Avec  un  répertoire  comme  celui  de  l'Opéra-Comi- 
que  et  l'appui  des  compositeurs  ordinaires  de  ce 
théâtre,  M.  Beaumont,  peut  faire  sa  fortune  en  peu  de 
temps.  Le  tout  est  de  conduire  intelligemment  sa 
barque.  Ne  pas  garder  M'"^  Ugalde,  dont  la  gloire 
seule  subsiste,  ce  qui  n'est  pas  assez  pour  les  exigences 
du  répertoire  ;  rappeler  M'"^  Cabel,  et  faire  chanter  le 
moins  souvent  possible  à  Mlle  Vertheimber  les  rôles 
créés  par  Faure.  Et  surtout,  grand  dieu  I  jouer  beau- 
coup de  choses  qui  ne  soient  pas  de  M.  Offenbach. 


THÉÂTRE    ITALIENé 


M.  Calzado,  Directeur. 

On  peut  dire  que  M.  Calzado  a  relevé  et  sauvé  le 
Théâtre-Italien.  Nous  lui  devons  les  grands  succès  de 
Verdi,   les    reprises  heureuses  de  certains  opéras  de 
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Hossini,  l'engagement  de  M"^^^  Penco,  Alboni,  Battu  ; 
de  MM.  Tamberlick,  Mario,  Graziani,  Badiali,  et  le 
rappel  de  Ronconi. 

La  prolongation  du  privilège  de  M.Calzado  jusqu'en 
1864,  a  été  accueillie  par  tous  les  dillettanti,  artistes 
et  amateurs,  avec  la  plus  grande  joie. 

Cette  mesure  fait  honneur  à  la  haute  administra- 
tion qui  Ta  prise^  et  au  directeur  habile  qui  en  a  été 
l'objet. 


OBEON. 

(.Second  théâtre  français.) 


M.  Charles  de  la  Rounat,  Directeur,  né  en 
1819,  ancien  auteur  dramatique  ;  a  remplacé  en  juil- 
let 1850,  M.  Alph.  Rover,  dans  la  direction  de  l'Odéou . 

L'Odéon  est  certainement  le  Ihéâlre  le  jdus  hospita- 
lier de  Paris,  et  le  plus  favorable  aux  jeunes  auteurs; 
il   représente   chaque   année   un    certain  nombre  de 
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pièces  signées  de  noms  inconnus,  et  dont  plusieurs 
déjà  sont  arrivés  à  la  célébrité. 

On  a  souvent  plaisanté  ce  très-utile  théâtre,  qui 
rend  à  l'art  de  véritables  services.  Il  joue  l'ancien  ré- 
pertoire beaucoup  plus  souvent  que  le  Théâtre-Fran- 
çais; il  a  fait  connaître  M.  Bouilhet,  reçu  plusieurs 
consciencieux  ouvrages  de  M.  Ponsard,  et  une  bonne 
comédie  de  MM.  Belot  et  Yilletard,  deux  inconnus 
qu'il  a  révélés. 

L'utilité,  Vindispensabilité de  i'Odéon  sont  aujour- 
d'hui incontestables. 


THÉÂTRES    DE    SECOND    ORDRE 

C'est-à-dire  Jion  impériaux. 


THEATRES     DE    MUSIQUE 


THEATRE-LTB.XQUE. 


Directeur-,  M.  Charles  Réty  (mai  1859),  ancien 
journaliste  ;  a  succédé  à  M.  Carvalho,  un  des  plus  intel- 
ligents directeurs  qui  aient  existé. 

M.  Réty,  a  trouvé  un  répertoire  peu  fourni,  mais 
en  Toie  de  prospérité,  et  une  troupe  assez  heureuse- 
ment compesée.  M.  Carvalho  lui  a  tracé  une  route 
difficile  à  suivre.  Nous  l'engageons  à  ne  pas  négliger 
les  jeunes  compositeurs,  trop  oubliés  jusqu'à  ce  jour 
sur    nn  théâtre  qui  n'a  été  créé  que  pour  cm. 
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BOUPPES-PARISIENS. 


Directeur:  M.  Jacques  Offenbach  (juin  1855),  né 
en  1822,  ancien  chef  d'orchestre  du  Théâtre-Français. 

Ce  spirituel  compositeur  a  créé  un  théâtre  qu'on 
peut  appeler  le  Palais-Royal  de  la  musique.  On  yjoue 
toujours  la  même  chose  ;  mais  cette  même  chose  est 

toujours  drôle. 

M.  Offenhach,  qui  n'a  pas  la  prétention  de  faire  con- 
currence à  Rossini,  est  un  musicien  agréable,  spirituel 
et  amusant.  Sa  musique  de  vaudeville,  beaucoup  plus 
craie  que  celle  du  Pardon  de  Ploërmel,  amusera  peut- 
être  encore  nos  enfants,  quand  celle  de  Meyerbeer 
n'endormira  plus  personne. 
Troupe  joviale,  musique  gaie  et  folle,  salle  bien 

composée;  pas  mal  de  gandins  et  de  lorettes;  parfois 
.  du  beau  et  du  grand  monde.  Pourquoi  M  Offenbach, 

qui  n'a  à  envier  le  sort  de  personne,  est-il  allé  se 

fourvoyer  d'une  manière  aussi  éclatante  à  l'Opéra  et 

àl'Opéra-Comique? 
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THEATRE  DE J AZET. 


Directeurs:  Mlle  Virginie  Déjazet;  M.  Eugène 
DÉJAZET.  Mlle  Uéjazet,  née  en  1797,  —  je  ne  vous  l'as- 
sure pas.  Elle  a  pris  la  direction  du  théâtre  des  Folies 
Nouvelles,  le  premier  septembre  18o9,  et  lui  a  donné 
son  nom. 

On  fait  un  peu  de  musique  pour  rire  à  ce  théâtri- 
cule.  Le  maestro  en  vogue  est  M.  E.  Déjazet,  fils  de 
Tillustre  artiste.  Ses  œuvres  ne  sont  ni  bien  connues, 
ni  bien  nombreuses. 

La  véritable  fortune  du  Théâtre-Déjazet,  sera  tou- 
jours Mlle  Déjazet.  Jeune  encore  à  60  ans,  elle  reprend 
successivement  su:  cette  petite  scène,  ses  triomphes 
du  passé.  On  l'applaudit  sans  cesse,  et  sa  verve  est 
toujours  kl  môme.  La  neige  des  ans  a  peu  blanchi 
cette  tête  illustre,  et  la  Parque,  qui  doit  trancher  le  fil 
de  ces  jours  précieux,  semble  reculer  à  dessein  l'heure 
fatale!... 

Je  me  rei)résente  dans  une  sorte  de  mirage  rétros- 
pectif le  passé  merveilleux  de  cette  femme  admirée; 
voici  le  Mariage  enfantin,  Bonaparte  à  Brienne, 
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Frétillon,  Richelieu,  Lauzun,  Gentil  Bernard,  Lé- 
torières,  la  Douairière  de  Brionne.  La  voilà  toujours 
belle,  toujours  jeune,  toujours  fêtée.  Elle  chante,  un 
peuple  accourt;  elle  joue,  par  hasard,  Chérubin  de 
Beaumarchais,  on  l'acclame  dans  la  maison  même  de 
Molière.  Elle  popularise  les  lypes  les  plus  rares,  les 
plus  singuliers;  elle  improvise  les  rôles  les  plus 
nouveaux  et  qui  deviennent  injouables  après  elle. 

Comment  voulez-vous  qu'elle  ne  soit  pas  immor- 
telle, cette  fée  divine  dont  la  voix,  le  jeu,  la  gaîté  et  le 
talent  remplissent  sa  petite  salle,  d'un  public  enchanté 
et  enthousiaste  ?  Va,  artiste  éternelle,  ta  gloire  est  im- 
mense, parce  qu'elle  sera  toujours  sans  rivale;  parce 
que  ton  cœur  est  grand  ;  parce  que  tu  n'es  pas  une  ac- 
trice, ni  même  une  artiste,  ni  même  une  comédienne; 
mais  parce  que,  —  un  mot  résume  tout  ce  que  je 
pourrais  dire  pour  vanter  ton  talent  multiple  et  sans 
pareil ,  —  tu  es  DÉJAZEt  ! 


THÉÂTRES    EN    PROSE. 


Nous  allons  vous  les  donner,  non  dans  l'ordre 
hiérarchique  des  affiches,  qui  ne  nous  paraît  pas 
très-logique,  mais  selon  que  leur  importance  lit- 
téraire nous  semble  devoir  les  faire  placer. 


GTMNASE-DRAZOATIQUE. 


Directeur.  M.  Lemoine  Montigny,  né  en  <SI2,  di- 
recteur du  Gymnase  depuis  1844. 

(ferles,  si  cela  dépendait  de  non?,  le  Gymnase  aurait 
sa  place  immédiatement  après  le  Théâtre-Français,  et 
quelquefois  avant  lui.  Ce  théâtre,  que  l'ordre  des  affi- 
ches donne  à  la  suite  du   Palais-Royal,  est   le   plus 
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constamment  littéraire  d'entre  tous  les  tliéâtres  de 
Paris;  du  moins  il  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  cela. 
Il  joue  les  œuvres  de  Mmes  Sand,  E.  de  Girardin, 
de  MM.  Sandeau,  Augier,  Dumas  fils,  Balzac,  Sardou, 
Barrière  ;  il  cherche  toujours  ses  succès  dans  les  œu- 
vres sérieuses,  sensées  et  amusantes,  tout  en  étant  lit- 
téraires. 

Sa  troupe  est  la  meilleure  troupe  de  Paris.  Elle 
compte  à  sa  tête  une  des  plus  appréciées  d'entre  nos 
excellentes  artistes,  Mlle  Rose  Marie  Cizos,  dite  Rose- 
Chéri,  dont  M.  Lemoine-Montigny  a  fait  sa  femme 
en  1845. 


VAUDEVILLE. 


Directeur,  M.  Dormeuil  {Contât  Des  fontaines),  né 
en  1794,  ancien  directeur  du  théâtre  du  Palais-Royal. 

Tout  le  monde  a  vu  avec  plaisir  l'avènement  de 
M.  Dormeuil,  et  la  brillante  inauguration  de  sa  prise 
de  possession  par  le  succès  de  :  Les  Femmes  fortes. 
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L'expérience  du  nouveau  directeur,  est  eertaineiiieut 
une  garantie  de  vogue  soutenue  pour  le  Vaudeville, 
le  théâtre  le  plus  dillîcile  à  diriger  de  Paris.  J'engage 
M.  Dormeuil  à  revenir  au  vrai  genre  que  comporte 
son  théâtre,  et  que  son  nom  semble  indiquer;  le  véri- 
table et  amusant  vaudeville  de  nos  pères.  Un  peu 
moins  de  poison,  de  larmes,  de  morts  et  d'assassinats 
rajeuniront  cette  scène  qui  jusqu'à  ce  jour,  a  trop 
fait  double  emploi  avec  d'autres  plus  heureuses  qu'elle 
en  pièces,  en  auteurs  et  en  artistes. 

L'espoir  du  succès,  c'est  déjà  la  moitié  du  succès, 
et  nous  espérons  fermement  que  le  Vaudeville  va  se 
régénérer. 


PALAIS-ROY  AI.. 


Directeur,  M.  Contât  Desfontaines,  dit  Dormeuil 
(fils)  1859. 

Un  théâtre  condamné  à  un  routine  forcée,   et  «jui 
trouverait  sa  mort  dans  le  progrès. 
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VARIÉTÉS. 


Directeurs  (1857),  MM.  Hippolyte  Cogniard,  né 
en  1803,  THÉODORE  COGNIARD  né  en  1804,  auteurs 
dramatiques;  anciens  directeurs  de  la  Porte-St-Mar- 
tin  et  du  Vaudeville. 

Hommes  d'esprit  et  de  talent,  ils  ont  eu  la  science  de 
réussir  partout.  Dans  leurs  mains,  le  théâtre  des  Va- 
riétés qui  tombait,  est  devenu  l'un  des  plus  fréquentés 
de  Paris. 


PORTE-SAINT-MARTXN. 


Directeur  :  M.  Marc  FourniER,  né  en  1818,  ancien 
journaliste  et  auteur  dramatique,  directeur  depuis  le 
mois  de  juillet  1851. 

M.  Fournier,  est  un  des  plus  intelligents  directeurs 
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de  Paris.  Il  a  fait  sa  fortune,  là  où  les  plus  habile? 
avaient  sombré. 

Il  sait  l'art  de  noonter  une  pièce,  de  la  lancer,  de 
faire  des  réclames  outrées,  d'attirer  le  public  par 
toutes  les  manœuvres  possibles.  Il  compose  des  alliches 
qui  sont  de  véritables  objets  d'art;  des  pancartes,  des 
transparents;  il  eût  inventé  la  grosse  caisse,  si  les  mu- 
siques militaires  n'existaient  pas  depuis  Iongtem])s. 
C'est  leBarnum  des  directeurs  de  théâtre,  et  l'homme 
le  plus  habile  qui  soit  pour  préparer,  conduire  et 
faire  durer  un  succès. 


GAITE. 


M.  Il  ARMANT  directeur,  (^858)  a  succédé  à  M.  Hos- 
lein. 

L'auteur  favori  de  celte  direction  est  M.  d'En- 
nery;  les  deux  soutiens  du  répertoire  sont  MM.  Dumaine 
et  P.  .Ménier. 

Je  ne  serais  pas  »?lonné  que  la  caisse  du  théâtre  5p 
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emplit,  grâce  à  l'influiace  de  ces  trois  noms  sur  la 
foule  qui  fréquente  habituellement  la  salle  de  M.  Har- 
mant. 


AMBIGU. 


M.  DE  Chilly,  directeur;  né  en  1808,  a  pris  la  di- 
rection de  l'Ambigu  en  1856. 

Le  célèbre  acteur-directeur  a  inauguré  sa  direction 
par  un  brillant  succès:  Les  Fugitifs;  et  depuis  ce 
temps  la,  vogue  semble  ramenée  à  ce  théâtre. 

M.  de  Chilly  est  un  directeur  habile  et  un  artiste 
nlelligent.  Son  nom  sur  l'athche  fait  recette. 
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ciR9U£-iMP£^i'^^^' 


M.  HOSTEIN,  né  en  1812,  directeur;  auteur  d'une 
quantité  de  petits  livres  assez  inconnus. 

Il  a  repris  la  direction  de  M.  Billion  (1850)  et  la  fouie 
est  revenue  au  Cirque. 

Pièces  à  coups  de  canon,  drames  forcenés,  féeries 
?plendides,  ballets  merveilleux. 

La  littérature  n'a  j)as  grand  chose  à  voir  dans  tout 
cola. 


PETITS    THEATRES. 


FOLIES-DRAMATIQUES. 


M.  HAhEL,  directeur;  fils  de  la  célèbre  tragédienne 
M"*  Georges  Weimer,  et  de  M.  Harel,  ancien  directeur 
de  la  Porte-Saint-Martin. 


A  succédé  à  M.  Mouriez  (i 

Ce  petit  théâtre  est  l'un  des  plus  productifs  du  bou- 
levard. On  y  joue  le  drame  et  le  vaudeville,  on  y  rit 
beaucoup;  le  directeur  gagne  de  l'argent,  les  auteurs 
sont  régulièrement  payés,  et  tout  est  jiour  le  mieux 
dans  le  plus  simple  des  théâtres  possibles. 


I 
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delassements-comiques. 


M.  Saki,  directeur  (1858  . 

Revues,  vaudevilles,  femmes  nues,  acteurs  gro- 
tesques, danseuses  extraordinaires,  voilà  pour  le 
théâtre. 

Vieillards  aux  foUesardeurs,  gandiusignobles,  jeunes 
gens  usés,  grisettes,  et  par  hasard  quelques  honnêtes 
gens  égarés  qui  se  sauvent  avant  le  lever  du  rideau, 
voilà  pour  le  public. 

La  morale,  pas  plus  que  la  littérature,  n'ont  rien  à 
faire  ici. 


BEAUMARCHAIS. 


M.  Bautiiuja,  directeur-acteur  (1838). 

Bon  petit  théâtre,  bien  dirigé,  et  où  Ton  s'amuse  à 
bon  marché. 
Chose  rare,  au  moin?!... 
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LUXEMBOURG. 


M.  Gaspaki,  directeur-acteur  (l8o7). 

Bien  secondé  par  sa  femme,  excellente  artiste  dont 
la  place  serait  sur  une  meilleure  scène,  s'il  n'y  avait 
là  l'article  du  code  :  La  femme  doit  suivre  son  mari!. . 


THEATRE    SAINT-MARCEL. 


M.  BOCAGE,  directeur. 

Le  bout  du  monde  n'est  pas  si  éloigné,  je  crois,  que 
le  théâtre  dirigé  par  l'illustre  comédien. 
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M.  DuTROVAUX,  directeur. 

On  y  rencontre  des  nourrices,  des  enfants  et  des 
militaires. 

Le  répertoire  est  à  la  hauteur  des  habitués  de  ce 
petit  théâtre  qui  est  d'un  bon  rapport. 


PETIT   LAXARZ. 


M.  HuET,  directeur. 

Les  loges  de  balcon  coûtent  75  centimes. 
Les  tilis  les  occupent. 

On  joue  là  des  vaudevilles  à  trois  personnages,  et  1< 
claque  est  remplacée  par  des  pommes  cuites. 
Avis  aux  amateurs. 


THEATRES  Â  CHEVAUX 


IsTS    BEUX     CIRQUES. 


M.  Eugène  Dejean,  directeur. 

La  caisse  des  deux  cirques  sert  de  réservoir  au  Pac- 
tole. M.  Auriol,  M.  Milton  Hengler,  et  quelques  bons 
et  extraordinaires  artistes  aident  le  fleuve  à  couler; 
l'intelligence  et  les  bons  soins  du  directeur  font  le 
reste. 


HIPFOBROME. 


M.  Arnault,  directeur. 

Théâtre  éloigné  qui  fait  de  l'argent  trois  jours  sur 
dix,  et  perd  le  lendemain  deux  fois  plus  qu'il  n'a  ga- 
gné la  veille. 


IHKATRES  DE  L\  BANLIEUE 


BATIGNOLLES  ZT  MONTMAHTR£. 


M.  Chotel.  directeur:  artiste  distinaué. 


GRENELLE. 


M.  Larochelle.  directeur;  acteur  de  mérite  et  de 
talent. 


BELLEVXIJLE. 


M.  Fresne,  directeur. 
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MONTP  ARNASSE . 


M.  Larochelle,  directeur. 

On  joue  dans  ces  dififérenls  théâtres  les  pièces  qui 
obtiennent  le  plus  de  succès  sur  les  grandes  scènes  pa- 
risiennes. 

MM.  Larochelle  et  Chotel  cumulent,  avec  les  fonc- 
tions de  directeurs^  celles  d'acteurs  souvent  très  re- 
marquables. 


CONCERTS. 


CASINO-CADET. 


M.  Arban,  chef  d'orchestre. 

Concert  et  bal. 

Cela  est  gai  si  l'on  veut.  On  y  lève  la  jambe  très 
haut^  on  y  fnme,  et  on  y  trouve  des  femmes  complai- 
santes; le  tout  au  plus  juste  prix,  quand  ce  n'est  pas 
horriblement  cher. 


CONCERTS-MUSARD. 


M.  DE  Besselièvre,  directeur. 

M.  Alfred  MusARD,  chef  d* orchestre. 
Salle  d'été  en  plein  air  aux  Champs-Elysées.. 
Société  brillante  et  très  j)eu  mélangée.  Les  |lorettes 
semblent  fuir  ce  lieu  que  fn'-quente  la  bonne  compa- 
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gnie.  Vous  pouvez  en  toute  sûreté  conduire  votre  sœur, 
votre  fille  ou  votre  femme  dans  ce  lieu  aéré,  cliarmant 
et  parfumé;  mais  je  supplie  M.  Musard  de  jouer  un 
peu  moins  de  quadrilles  et  de  polkas,  et  beaucoup 
plus  de  vraie  musique»  Il  serait  si  facile  à  M.  Musard 
de  faire  exécuter  par  l'excellent  orchestre  qu'il  dirige, 
quelques-unes  de  nos  bonnes  et  classiques  ouvertures, 
au  lieu  de  nous  servir  à  perpétuité  les  rengaines  qu'il 
nous  donne  tous  les  soirs.  Croyez-vous  que  l'ouver- 
ture des  Noces  de  Figaro,  ô'Idoménée,  la  Gazza, 
la  marche  de  Faust,  la  kermesse  du  même  opéra,  la 
valse  ravissante  du  second  acte,  ou  bien  cinquante 
miorceaux  choisis  dans  cinquante  de  nos  bons  opéras, 
ne  vaudraient  pas  mieux  que  ces  musiques  infernales 
et  stupides,  bonnes  à  faire  danser  des  ours  ?  M.  Mu- 
sard et  M.  de  Besselièvre  sont  trop  intelligents  pour 
ne  pas  admettre  et  même  accueillir  l'observation  que 
nous  leur  adressons.  Un  peu  plus  de  musique,  et  un 
peu  moins  de  polkas  ! 

Cela  était  bon  au  temps  où  ces  dames  venaient  ba« 
layer  de  leurs  crinolines  envahissantes  les  lieux  en- 
chantés ou  perche  Musard  !  Cela  était  bon  quand  cette 
jeunesse  soi-disant  dorée,  qui  piaffe  sur  le  bitume  du 
boulevard  de  Gand,  venait  en  mesure  escorter  ces  da- 
mes, et  les  ramener  du  concert  au  bois,  et  du  bois 
chez  eux  I  Mais  aujourd'hui  qu'un  vrai  public,  un 
honnête  public  a  remplacé  ce  monde  interlope,  un 
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peu  de  vraie  musique  ne  ferait  pas  de  mal,  et  je  crois 
que  personne  ne  trouverait  à  s'en  plaindre. 


BAL  MABILLE 

ET    CHATEAl'    DES    l-r.EÎ"R< 


Directeur  :  M.  Mabille. 

Lajeunesfîe  légère  peni  en  ces  lieux  charmant>,  sa 
itourse,  sa  santé,  son  urbanité,  sa  tenue  et  sa  décence. 

Mais  que  ceux  qui  s'imagineut  qu'on  y  retrouve  les 
objets  perdus,  soient  détrompés. 

On  perd  bien  des  choses  dans  ces  lieux  de  délices, 
mais  on  n'en  rapporte  jamais  rien  de  bon. 


LA  CLOSERU:  DES  LILAS. 


Directeur:  M.  lîrr.i.iER. 

l.e-^  étudiants  et  les  griseltes    sont  les  assidus  corn- 
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mensaux  des  bosquets  fleuris  de  cet  aimable  endroit. 

On  y  danse,  et  on  y  boit. 

Les  femmes  légères  y  pullulent,  et  les  jeunes  gens 
y  abondent.  Nos  pères  y  ont  été  avant  nous,  et  je  suis 
persuadé  que  nous  y  retrouverons  nos  enfants. 

Bullier  ne  mourra  pas,  tant  qu'il  y  aura  des  étu- 
diants et  des  griseites. 


SALONS    MARRO-WSKl. 


Directeur  :  M.  Markowski,  dit  le  célèbre  Polonais. 

Bal  international  et  cosmopolite.  On  y  danse  les  pas 
les  plus  extraordinaires,  les  plusexotiques  et  les  plus 
inconnus. 

Je  ne  vous  dirai  pas  que  la  société  y  est  des  plus 
choisies,  mais  elle  est  des  plus  gaies.  Les  jeunes  cou- 
reurs, les  gandins,  les  lorettes  y  prennent  leurs  ébats. 
Mlles  Finette  et  Rigolboche  y  sont  particulièrement 
goûtées. 
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